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Inocencia perdida 


1985. Lunes 14 de enero, Lago Rapel 


Estaba amaneciendo y ya se dejaban escuchar los primeros 


cánticos de las aves, en aquel entorno alejado de la civilización. La 
naturaleza estaba dando inicio a un nuevo día, colmándose poco a 
poco de colores por causa de los primeros rayos del sol. Estos caían 
débilmente sobre todo lo que pillaba a su paso, para filtrarse después 
con fuerza por entremedio de las hojas de los árboles, y traer consigo 
un nuevo amanecer. Pero así como el resplandor de la luz se posaba 
de manera despiadada en los ojos de Amelina, también el frío hacía su 
trabajo y la mantenía entumecida, recostada a solas sobre el agresivo 
suelo. 

La muchacha casi no podía sentir los pies y tenía el cuerpo 
adolorido, hasta el punto de no poder girarse sobre su espalda sin 
emitir un quejido de dolor. Podía apreciar la irregularidad de la 
superficie bajo sus vértebras maltrechas, lo que la llevó a intentar 
incorporarse despacio, entre quejidos de profundo malestar. Estaba 
confusa y asustada, le dolían las costillas y entre las piernas. No 
entendía aún lo que había sucedido, pero algo en su interior le gritaba 
que no era nada bueno, y el pánico estuvo a punto de consumirla 
como a las hojas secas cuando son arrojadas al fuego. Sintió que las 
náuseas se apoderaban de ella, implacables, y que la sed le quemaba 
la garganta, impidiéndole tragar saliva con normalidad. Echó la 
cabeza a un lado y vomitó. Una vez se recompuso en parte, lo primero 
que se preguntó, fue que dónde se encontraban todos, y por qué ella 
yacía a solas en la islita, lejos del campamento; pero ráfagas de 
imágenes fraccionadas comenzaron a inundar su turbada cabeza, 
haciendo que soltara un sollozo de angustia, y arrojándole aquellas 
respuestas que sabía no le iban a dar paz. Las palabras «cobarde», y 
«poco hombre» le llegaban como ecos lejanos y distorsionados en sus 
vagos recuerdos, y era incapaz de determinar si estas abandonaban la 
boca de un hombre o de una mujer, y desconocía a quién iban 
dirigidas. Para Amelina eran solo palabras sueltas, que se hacían 
presentes como un susurro amenazante en su mente. 

En su memoria fraccionada, alguien le zamarreaba las piernas, 
como si le estuviesen quitando los pantalones con prisas, 
acompañando el movimiento de varios rasguños en su cadera 
izquierda al quitarle la ropa interior. Recordaba que intentaba 


quejarse, pero su cuerpo intoxicado con alcohol era incapaz de 
responder a sus deseos. El entorno estaba oscuro, y con mucha 
dificultad hizo intentos por abrir los ojos, pero estos no captaban más 
que sombras y siluetas; una, quizás dos. Una parte de ella —muy 
pequeña—, aquella que todavía se aferraba con fuerza a las garras de 
la consciencia en ese entonces, le susurraba lo que estaba pasando, 
advirtiéndole del peligro, y Amelina reafirmó esta advertencia cuando 
el peso de un cuerpo grande y jadeante le lastimó las costillas, a la vez 
que algo duro le atravesaba su intimidad, ocasionándole un agudo 
dolor, que se asemejaba a cientos de agujas desgarrándole por dentro. 
Este se intensificaba con las sacudidas a las que era sometido su frágil 
cuerpo por su agresor. Era incapaz de negarse, era incapaz de decir 
nada. Incluso era incapaz de llorar o de oponer resistencia física. Solo 
el miedo, la confusión y la desesperación permanecían junto a ella 
como una sombra oscura, al acecho. 

Se sobrepuso no sin esfuerzo a aquellos confusos recuerdos 
recientemente vividos, en un intento de poder hilar las ideas que 
insistían en rondar por su todavía mareada cabeza. Se preguntó, 
esperanzada, si no se trataría todo de un mal sueño. Levantó el saco 
de dormir, que no recordaba haber llevado hasta allí, y descubrió con 
horror que alguien le había puesto mal la ropa, porque el pantalón 
estaba subido a la altura de los muslos, y los calzones los tenía puestos 
al revés. Estaban sucios y manchados con sangre, además de algo que 
no pudo identificar de inmediato como lo que era, pero que no tardó 
en descubrir: semen. Fue entonces cuando tomó consciencia de que 
había sufrido una violación, que se largó a llorar. Miles de preguntas 
perturbaron su mente, a punto de quitarle la cordura, y que intentaba 
con todas sus fuerzas poder otorgar respuestas. Unas respuestas vacías, 
áridas e inertes. 

La respiración se le agitó, ahora que tenía certeza de que los 
acontecimientos ocurridos durante la noche eran una terrible verdad, 
y su corazón latió desaforado en el pecho, ocasionándole una aguda 
opresión. Era la angustia de saberse agredida en lo más íntimo de su 
persona; de haber perdido aquello que era tan suyo y que pretendía 
conservar con celo, hasta que llegase el momento de entregarlo 
voluntariamente a alguien especial. Pero ese día jamás llegaría, 
porque se lo habían arrebatado de la peor de las maneras, como 
consecuencia de un acto vil y cruel. Se preguntó que quién de sus 
amigos habría sido capaz de hacerle algo así, y no supo qué responder. 
Lo único que tenía claro, era que aquel que la lastimó era uno de los 
del grupo, ya que estaban en un recinto privado, dentro de los 
terrenos de la familia de su amigo Pablo Ferrero Gabán, en su casa de 
veraneo en el lago Rapel. 

Bajó la mirada otra vez hasta su cadera, y cuatro hileras rojas 


cubiertas por recientes costras descendían hacia la ingle, de seguro 
ocasionadas por su agresor, en el momento en que la despojó de sus 
vestimentas. 

—¡Oh, por Dios! —se quejó llevándose ambas manos sobre la 
cabeza, desesperada—. Esto no me puede estar pasando. No a mí 
—volvió a gemir en voz alta, como si las palabras tuvieran el efecto de 
borrar aquello horrible, ocurrido justo en el día de su cumpleaños 
número diecisiete. 

Cogió sus pertenencias y se recompuso como pudo la ropa, con 
prisas, desesperada por volver a la seguridad de su hogar. No sabía 
qué hacer ni a quién recurrir. No se sentía capaz de confesarles lo 
ocurrido a sus padres, ni tampoco de enfrentarse a sus amigos. La 
vergienza era un sentimiento que insistía en abrumarla y desarmarla 
en partes iguales después de lo acontecido. Tenía miedo y sentía la 
necesidad imperiosa de ponerse a salvo, lejos de todos. 

La islita era un pequeño pedazo de tierra, ubicada a unos cincuenta 
metros de la orilla del lago, y al que se podía llegar en bote, lancha, 
moto acuática o a nado. Pertenecía a la familia de Pablo, y allí 
acostumbraban reunirse los jóvenes para bañarse o para pasar las 
horas durante las tardes, y en ocasiones, por las noches. 

Amelina arrojó sus pertenencias dentro de uno de los botes y 
estuvo a punto de caerse al pisarse sus propios cordones. Ni siquiera 
se había molestado en amarrarse las zapatillas cuando se calzó con 
ellas. Se acuclilló, las ató con prisas, y luego remó hacia el muelle lo 
más rápido que sus brazos se lo permitieron. Ni siquiera se molestó en 
asegurar la embarcación cuando finalizó el recorrido. 

Bajó con torpeza, aún con el cuerpo magullado, adolorido y 
entumecido, y se envolvió la espalda con el saco de dormir, como una 
manera de protegerse de la mirada de los demás, aunque no había 
nadie allí. Todos dormían en sus respectivas tiendas de campaña, 
todos menos Hugo, quien, al verla, de inmediato se le aproximó, 
preocupado. 

—¿Pasa algo? —le preguntó sin elevar la voz para no despertar a 
nadie, haciéndose escuchar solo por ella. 

Amelina ni siquiera lo miró. Se limitó a negar con la cabeza y a 
coger la mochila con sus pertenencias, para luego abandonar la tienda 
y alejarse a pasos agigantados. Hugo le seguía detrás. 

—Meli, espera —insistió cogiéndola del brazo con suavidad. Ella se 
zafó de golpe, porque, en aquel instante, no soportaba que nadie la 
tocara, ni siquiera Hugo. Él la miró, sorprendido por su reacción—. 
¿Estás bien? 

—Me tengo que ir a casa. No me siento bien —le respondió sin 
dejar de caminar, con la cabeza gacha y la vista clavada en el suelo, 
aunque sus ojos eran incapaces de enfocar, debido a que los tenía 


anegados por las lágrimas. 

Amelina no pudo contenerlas por más tiempo y las dejó rodar por 
sus mejillas. Abandonó la casa de Pablo, y se encaminó hacia la suya, 
a sabiendas de que Hugo la observaba desde la distancia ya. 

Se preguntó si sería Hugo su agresor. Tener ese pensamiento le 
partía el corazón en mil pedazos, porque él le gustaba, y había 
esperado todo el año para volver a verlo. Todos sus amigos, los que se 
hacían llamar «El clan de los seis», vacacionaban en el mismo 
condominio, y se encontraban durante el verano en el lago desde que 
eran muy pequeños. Era un panorama que cada uno de ellos esperaba 
con ansias. 

Abrió despacio la puerta de su casa, con cuidado de no hacer 
ningún ruido, y se dirigió a su cuarto, rápido, pero con sigilo. Se quitó 
la ropa y la introdujo en una bolsa negra, para luego tirarla a la 
basura. Después se duchó. Quería arrancar de su cuerpo la mugre y la 
vergiienza. El agua caliente casi le quemaba la piel, pero no le 
importó, porque, aunque sabía que no era posible, le gustaba pensar 
que el líquido que recorría su cuerpo tenía el poder de borrar las 
huellas de su humillación. Utilizó todo el jabón del dispensador y se 
restregó la piel con fuerza, hasta dejar marcas rojas en cada rincón de 
su cuerpo. Nunca dejó de llorar. Luego se envolvió en una toalla y 
buscó un pijama limpio en su cómoda. Y así, con el pelo húmedo, se 
metió dentro de la cama, se ovilló y continuó llorando, hasta que se 
durmió de puro agotamiento. 


AS 


—Cariño, ¿estás bien? —le dijo su madre, devolviéndola a la 
realidad y sacándola de un sueño oscuro y perturbador—. Pensaba que 
estarías acampando con tus amigos. ¿Estás enferma? 

—No me siento bien —le respondió Amelina mientras esta le 
tocaba la frente. 

—;¡Si estás hirviendo en fiebre, y tu pelo está mojado! —dijo casi 
gritando por la preocupación. 

La escuchó abrir la puerta del baño y coger un secador para el 
pelo. Amelina no se movió. Permaneció con los ojos cerrados, ovillada 
y aterida mientras su madre le secaba los mechones rubios, 
revolviéndoselos con la mano. 

—+Es solo dolor de garganta, mamá. Me duché para entrar en calor. 

—Iré por un termómetro y paracetamol. 

Desapareció por la puerta y Amelina sucumbió al sueño. Uno que 
insistía en arrastrarla hasta un lugar muy oscuro, carente de recuerdos 
felices. Por momentos sentía su cuerpo temblar, y luego empaparse 
con una sudoración tan extrema que era necesario cambiarse el 
pijama. Se levantaba como autómata, arrojaba las prendas húmedas al 


suelo, y luego volvía a meterse en la cama para seguir durmiendo e 
intentar olvidar. Ya ni lágrimas era capaz de derramar sin que estas se 
evaporaran al contacto con sus mejillas ardientes. Amelina se había 
sumido en un estado de aletargamiento que le impedía reaccionar. 
Solo quería dormir y olvidar, sobre todo olvidar. 


AS 


Amparo, la madre de Amelina, estaba preocupada por su hija. 
Habían pasado dos días desde que esta llegara a casa con tanta fiebre, 
y la enfermedad parecía no tener intenciones de abandonarla. El 
cuadro infeccioso se encontraba en su punto más crítico, y Andrés, su 
marido —quien era médico de profesión—, había tomado la decisión 
de regresar a Santiago y poner fin a las vacaciones, porque consideró 
que era mejor llevarla a un centro asistencial para que recibiera 
mejores atenciones y pudieran también realizarle exámenes. 

Amparo se encontraba sumida en sus pensamientos cuando el 
timbre de la casa sonó, devolviéndola a la realidad. Al abrir la puerta 
se encontró con dos de los amigos de su hija: Marisa y Hugo. 

—Hola, señora Amparo —saludó la muchacha con una sonrisa—. 
Veníamos a ver a Amelina, ya que no hemos sabido nada de ella desde 
ayer. 

—Lo siento, Marisa, pero mi hija ha estado enferma, con mucha 
fiebre, y no puede recibir visitas —se explicó la mujer mientras 
observaba al muchacho mirarla con genuina preocupación—. De 
hecho, hoy regresaremos a Santiago. 

—¿Cree que sea algo grave? —quiso saber Hugo, preocupado. 

—Esperemos que no. Es por eso que será mejor llevarla a la clínica, 
para que puedan realizarle algunos exámenes de rutina. 

—Dígale por favor que todos la extrañamos mucho, y que 
esperamos que se mejore pronto. 

—Gracias, Marisa. Se lo diré. 

Los jóvenes se macharon y Amparo de inmediato se dirigió al 
cuarto de su hija para entregarle el recado de sus amigos. Cuando 
ingresó a la habitación, Amelina continuaba ovillada, dándole la 
espalda. Le palpó la frente y sintió alivio de encontrarla templada, y 
no caliente como la mayor parte del tiempo. Sin embargo, había algo 
más que no conseguía descifrar en su hija, y que la mantenía en 
extremo cabizbaja. 

—Cariño, acaban de venir Marisa y Hugo para saber cómo te 
encuentras. Les he dicho que no te sentías bien. Te envían cariños en 
nombre de todos. 

—Quiero regresar a casa, mamá. 

—Me estás preocupando. ¿Ha sucedido algo con tus amigos que no 
me estás contando? 


—No, mamá. Solo quiero marcharme a casa —se explicó sin 
siquiera voltearse—. Ya no quiero estar aquí. 

A ella le extrañó la actitud de su hija, y por más que intentó buscar 
una explicación, no la encontró. Pero en sus tentativas de poder hallar 
algo que la dejara tranquila, quiso convencerse a sí misma de que, en 
realidad, lo que tenía abatida a su hija, era tal vez una desilusión 
amorosa, de esas que a su edad eran como puñales que desgarraban el 
alma. Ella misma en su juventud había experimentado situaciones 
similares, y recordaba no querer levantarse de la cama ni para ir a 
comer. Amelina estaba muy ilusionada por volver al lago en esta 
ocasión, porque, aunque ella no se lo hubiese revelado, su corazón de 
madre era capaz de leer en los ojos de su hija la ilusión de un primer 
amor. Estaba convencida de que era eso lo que la tenía así, consumida 
en la tristeza; un desencantamiento amoroso. Y también sabía que 
debía respetar su silencio, porque a su hija le costaba mucho 
compartir sus experiencias, sobre todo si estas eran del corazón. 

—Ame, cariño. Sabes que estoy aquí para lo que necesites. ¿Cierto? 

Su hija no dijo nada, solo asintió. 

Abandonó el cuarto con una extraña sensación en la boca del 
estómago, acompañada solo de sus pensamientos, los cuales no daban 
tregua a sus preocupaciones. Se dirigió a su habitación y comenzó a 
preparar las maletas. 


1. Cuando el pasado te encuentra 


Actualidad. 22 de diciembre de 2005, Santiago de Chile 
Hospital San Andrés 


Amelina revisaba la ficha del último paciente que había atendido 
en urgencias, cuando su teléfono comenzó a vibrar en el bolsillo de su 
delantal. Cogió el aparato y decidió que después le contestaría a su 
madre. Tenía algunos asuntos pendientes que atender, que eran de 
suma urgencia. Miró el reloj de la pared, ansiando que aquella 
mañana finalizara pronto, porque estaba agotada. A sus treinta y siete 
años de edad, Amelina se sentía como si ya tuviese cincuenta. Casi 
todas las horas del día se las destinaba al trabajo y de algún modo, el 
ritmo laboral que acostumbraba a soportar a diario le estaba pasando 
la cuenta. 

Volvió a centrar su atención en la ficha que tenía en la mano, 
cuando alguien le presionó los hombros con suavidad. 

—Estás tensa, Meli. Deberías marcharte a casa y descansar un 
poco. 

—No me llames así, Alejandro. Sabes que no me gusta. Además, 
estamos en el trabajo —dijo zafándose de su agarre, molesta. Se dio la 
vuelta y se llevó una mano a la frente, como hacía siempre que algo la 
sobrepasaba—. No puedo irme a casa todavía. Necesito organizar una 
junta médica para determinar el mejor tratamiento para este paciente. 
¿Qué opinas tú? —le preguntó mientras le tendía la ficha con el 
historial médico. 

—Creo que tienes razón, que es un caso complicado, y que es 
mejor que sea el equipo por completo el que tome la decisión final. 
Pero ahora, deberías marcharte. Deja que yo me encargue de 
organizarlo mientras tú te vas a descansar —le sugirió, conteniéndose 
de acariciarle el rostro. 

Amelina pudo darse cuenta de ello, pero no quería que su vida 
privada estuviese en boca de todos, así que agradeció que Alejandro 
respetara aquellos límites que ella, desde un inicio, había dejado 
claramente establecidos. 

—Lo haré pronto. Lo prometo. —Hizo amago de marcharse. 

—¿Te veo después en casa? 

—Preferiría que no, Alejandro —respondió con cautela mientras le 
destinaba una sonrisa de disculpa—. Necesito dormir. 

Amelina se alejó hasta su consulta, sin poder evitar sentir una 
pizca de remordimiento. Lo que ambos tenían no era una relación de 
pareja propiamente tal, sino más bien se buscaban cuando se sentían 


solos, o mejor dicho, ella lo buscaba cuando se sentía sola, porque, 
para Alejandro, las cosas no eran así. A ella le bastaba con mirarlo a 
los ojos para saber que sus sentimientos hacia su persona eran mucho 
más profundos de lo que en realidad le hubiese gustado. Se lo había 
dicho en alguna ocasión también, y Amelina tuvo que hacer acopio de 
todo su valor para aclararle, sin lastimar su orgullo con su rechazo, 
que ella no andaba en la búsqueda de una relación, porque no 
formaba parte de sus planes futuros el tener una pareja. Eran los 
miedos que habitaban en lo más recóndito de su alma los que la 
habían anulado para poder confiar en los demás. Amelina estaba 
convencida de que ella era incapaz de amar. 

Cerró la puerta de su consulta y se sentó, dejándose caer sin 
ninguna delicadeza sobre la mullida silla. Activó la pantalla con el 
mouse, e intentó ponerse al día con el trabajo atrasado. No alcanzó a 
estar ni cinco minutos en ello cuando golpearon a la puerta con 
firmeza. 

—Disculpe que la moleste, doctora Meyer, pero su madre la ha 
llamado con insistencia. Dice que es importante que se contacte con 
ella. 

Se había olvidado por completo de devolverle la llamada. Eran 
tantas sus preocupaciones que ya ni figuraban en sus registros 
mentales el contactarse con su mamá. 

—Gracias, Margarita. La llamaré de inmediato. 

Apenas se quedó a solas, sacó su teléfono y marcó el número. 
Tenía cinco notificaciones perdidas de su madre y aquello la alertó. 
Tan sumida estaba en lo suyo que no se percató del resto de las 
llamadas. Era extraño, porque cuando trabajaba, evitaba molestarla, 
salvo para desearle un buen día. 

Esperó dos tonos que le parecieron eternos, antes de que le 
contestaran al otro lado. 

—Hija, por fin me has llamado —dijo sollozando con la voz rota. 

—¡Qué pasa, mamá! —exclamó, alertada por el tono de su voz, el 
que le indicaba que lo que sucedía no era nada bueno—. ¿Estás bien? 

—¡Es Andrés, Amelina! Tu padre... Tu padre ha muerto. —Fue 
todo lo que escuchó antes de que su madre se echara a llorar. 

En medio de la confusión e intentando tranquilizar a su madre, 
Amelina consiguió averiguar que la ambulancia ya se encontraba allí, 
y que, al parecer, este había sufrido un infarto. 

Recogió sus pertenencias con prisas, y con una congoja alojada 
justo en el centro de su pecho, en el esternón. Posó la mano sobre él, 
para alivianar la sensación que la estaba oprimiendo y que se negaba 
a abandonarla. Dio aviso acerca de su situación a una de sus 
compañeras del trabajo, y luego se marchó, sin derramar ninguna 
lágrima. Tenía que acompañar a su madre y tocar a su padre por 


última vez, antes de que este se convirtiera solo en un recuerdo. 


Dos días después... 


El día estaba en extremo caluroso y no corría ni una pizca de aire 
en el cementerio. Muchas personas fueron a despedir al queridísimo 
doctor Meyer. Un hombre que rebosaba sabiduría hasta por los poros, 
y que se caracterizaba por su acogedora manera de tratar a los demás. 
Amelina había heredado sus ojos azules, el pelo rubio y las facciones 
suaves y angelicales. Era quizás eso lo que daba la impresión de que 
ambos, padre e hija, eran personas confiables y amables, por el solo 
hecho de poseer una belleza casi mágica. 

Mientras el sacerdote dedicaba unas palabras al difunto, Amelina 
levantó la cabeza para observar a los asistentes. Permanecía refugiada 
en sus anteojos oscuros, que difícilmente podían revelar su escrutinio. 
La mayoría de los presentes eran amigos de la familia y antiguos 
compañeros de trabajo de su padre. Algunos habían sido sus 
profesores cuando ingresó a la escuela de medicina, y otros le eran por 
completo desconocidos, en los que no se detuvo mayormente. Pero un 
poco más atrás, casi bordeando los límites de la sombra del toldo 
verde bajo el que se hallaban, se topó con el rostro de un antiguo 
amigo de juventud, quien, a pesar de también llevar anteojos para el 
sol, la estaba mirando. «Eduardo», pensó con inquietud cuando el 
pasado le cayó encima como un balde de agua fría. Un pasado del que 
llevaba veinte años huyendo. Ni siquiera se le pasó por la cabeza que 
él pudiera estar allí, aunque, si lo analizaba bien, tenía sentido, 
porque sus padres eran amigos desde hacía muchísimos años. 

Se removió inquieta y desvió la mirada hacia su madre. Esta 
parecía estar sumida en la tristeza y perdida en sus recuerdos. 
Amelina volvió a elevar la vista hasta Eduardo, y comprobó con 
satisfacción que este ya no centraba la atención en su persona. Se 
preguntó si estarían los demás, y su primer impulso fue salir huyendo 
de ahí, ponerse a salvo y refugiarse de unos dolorosos recuerdos, que 
caían con fuerza sobre ella como una pesada sombra. Si antes sudaba 
porque tenía calor, ahora lo hacía a causa de los nervios. Ya no era 
capaz de escuchar al sacerdote ni nada de lo que decía acerca de su 
padre. Sus pensamientos vagaban sumidos en otra época, en un 
momento de su vida que la despojaba de la seguridad que tanto le 
había costado forjarse. Las imágenes de aquel día en que le 
arrebataron la inocencia la golpearon con fuerza, inmisericordes, sin 
darle tregua. Tuvo que obligarse a tomar aire repetidas veces, porque 
todo su cuerpo pedía a gritos ponerse a temblar. No fue hasta que tuvo 
consciencia de que se había hecho el silencio, que no elevó la cabeza y 
regresó a la realidad. 


—Amelina, tu turno de decir algunas palabras —le recordó el cura, 
al parecer, por segunda vez. 

Se acercó hasta el micrófono y sacó una carta, que 
afortunadamente había escrito para su padre durante la noche 
anterior. De no haberlo hecho, su cabeza sería incapaz de decir algo 
coherente en aquellos momentos. Leyó la nota con lentitud, 
centrándose en expresar su agradecimiento por aquel que le había 
dado la vida, quien le enseñó el valor de la familia y le transmitió su 
amor por esa maravillosa profesión que compartían ambos. Dedicó 
también unas palabras a los presentes, a aquellos que abandonaron sus 
vacaciones para estar acompañándolos en aquella despedida, en que la 
Navidad se encontraba a tan solo unas horas por delante. 

Una vez finalizó, Alejandro se le acercó y la guio por el hombro 
hacia la silla que estaba al lado de su madre. Se sentó y esperó a que 
cubrieran con flores el ataúd, y que luego este descendiera con 
lentitud. Su madre sollozaba de una manera casi silenciosa, y a ratos 
se limpiaba la nariz con un pañuelo. Amelina estuvo a punto de 
romperse, pero no se lo permitió. El motivo, no lo sabía. Llevaba 
muchos años ocultando sus emociones, así que no le fue tan difícil. El 
dolor en el pecho era lo que más le incomodaba, porque era la tristeza 
alojada con fuerza en un solo punto de su cuerpo. Necesitaba que todo 
acabara pronto para regresar a casa y sacar fuera su dolor. 

Las personas se les acercaban para decirles algunas palabras 
reconfortantes de consuelo, y su madre asentía con lentitud, cargando 
el peso de la tristeza sobre sus hombros. Amelina se limitaba a 
agradecerles por su presencia allí. Elevó la mirada y echó un vistazo a 
su alrededor, esperando que Eduardo se hubiese marchado, porque no 
se sentía capaz de conversar con él. No lo vio y eso la hizo sentir una 
pizca de alivio. 

—Vamos a casa, Amelina. Tu madre y tú necesitan descansar —le 
dijo Alejandro apenas se les acercó. 

Ambas mujeres se limitaron a asentir y avanzaron en dirección al 
estacionamiento. 

—¡Amelina, espera! —la llamó una voz masculina. No tuvo que 
darse la vuelta para saber a quién pertenecía—. ¡Aguarda! 

Alejandro continuó avanzando junto a su madre, y ella se detuvo al 
escuchar su nombre, aunque todo su cuerpo le pedía salir huyendo a 
pasos agigantados de allí. 

Se encontró con sus ojos oscuros, rebosantes de calidez. Eduardo se 
había quitado los lentes de sol, y la miraba como si ella fuese un 
bonito recuerdo de juventud. Tenía buen talante, incluso mejor que 
cuando eran unos adolescentes. La piel oscurecida y la nariz aguileña 
le otorgaban un aspecto exótico, que potenciaban su atractivo. El 
tiempo había sido generoso con sus rasgos. Amelina recordó la noche 


de su cumpleaños número diecisiete, y el estómago se le revolvió. No 
pudo evitar preguntarse si el hombre que estaba de pie frente a ella, 
habría sido el responsable de aquel acto tan brutal. 

—Eduardo. Han pasado varios años. —Forzó una sonrisa—. Lo 
siento, pero debo marcharme. 

—Lo sé. Debes estar cansada física y emocionalmente, pero no 
podía dejar de saludarte. No sabes cuánto me alegra volver a verte. 
Han pasado ¿cuántos años? 

—Veinte —respondió algo cortante. No era su intención ser 
desagradable con él, pero la palabra abandonó su boca antes de que 
pudiera detenerla. Sabía que eran los nervios por encontrarse con una 
parte dolorosa de su historia, justo en el día del funeral de su padre. 
Se obligó a suavizar el tono de su voz—. Ha pasado mucho tiempo. 
Recuerdo que estudiabas la carrera de Derecho. ¿La finalizaste? 

—Sí. Soy abogado. Y tú has seguido los pasos de tu padre. No sabes 
cuánto me alegro —expresó con sinceridad mientras se pasaba la 
mano por el pelo—. ¿Tienes tiempo alguno de estos días para que nos 
tomemos un café? 

Ella se removió con incomodidad y miró a ambos lados, decidiendo 
qué decir sin sonar impertinente. 

—No creo que pueda, Eduardo. Y menos ahora con todo esto que 
ha ocurrido con mi padre. Quizás más adelante. 

Eduardo sacó una tarjeta de presentación desde su bolsillo y se la 
tendió. 

—Aquí está mi número. Llámame cuando quieras —le dijo 
asintiendo con la cabeza—. Fue un agrado volver a verte, Amelina, 
aunque las circunstancias no sean las mejores. 

Lo vio alejarse con una mano en el bolsillo y dando pasos seguros 
contra el suelo. Amelina bajó la vista hasta el pedazo de cartón que le 
quemaba la piel y leyó la tarjeta. Estuvo tentada de tirarla al suelo y 
limpiarse los dedos, pero se contuvo. La metió dentro de su pequeño 
bolso y se dirigió hasta su vehículo con prisas, esperando no tener que 
reencontrarse con nadie más. Si alguna vez se convenció de que el 
pasado había quedado enterrado bajo tierra, ahora comprobó que 
aquello no era así. Bastó con volver a toparse con uno de ellos para 
darse cuenta de que no lo había superado. Se preguntó si sería posible 
pasar página alguna vez, pero no encontró la respuesta. 

Durante el trayecto hasta la casa de su madre, nadie dijo nada. 
Alejandro le destinaba una que otra mirada a través del espejo 
retrovisor, las que eran, a todas luces, de preocupación. Lo más 
probable, era que este pensara que su actitud de ensimismamiento se 
debía por la muerte de su padre, y en parte era así. Sin embargo, era 
el reencuentro con Eduardo lo que la había perturbado mayormente. 

Una vez llegaron hasta la casa de Amparo, Alejandro se marchó y 


Amelina preparó té. Su madre cogió un álbum de fotos, de esos 
antiguos que estaban repletos de historias plasmadas en imágenes, y 
comenzó a dar vuelta las hojas con una media sonrisa de nostalgia. 

—¿Sabías que cuando conocí a tu padre yo salía con otro? 

—No, mamá. No tenía idea —le respondió sorprendida. 

—Es este de aquí —le confió indicándole con el dedo índice. 

Amelina lo reconoció de inmediato, porque el parecido con su hijo 
era impresionante. Moreno, nariz aguileña y sonrisa ladeada. Era el 
padre de Eduardo, quien también se llamaba así. Había fallecido hacía 
un par de meses. 

—¿Mi padre lo supo alguna vez? 

—Claro que sí. —Sonrió nostálgica—. Con Eduardo llevábamos 
cerca de un mes saliendo cuando me presentó a tu padre. Apenas vi a 
Andrés, supe que era el indicado. Era como un ángel hecho hombre. 
En aquella ocasión reconocí que no podía continuar saliendo con 
Eduardo, porque mi corazón no se manifestaba de la misma manera 
en que lo hacía con la presencia de Andrés. 

—¿Y qué hiciste? 

—Le dije la verdad. Que estaba confundida y que necesitaba 
tiempo. Pero Eduardo supo ver más allá, y comprendió, por la manera 
en que con Andrés nos mirábamos, que entre nosotros no podía existir 
nada más que no fuese una bonita amistad. Dejó de hablarnos durante 
meses, hasta que conoció a Sofía y se enamoró de ella. Fue entonces 
que volvimos a ser amigos otra vez. 

Amelina comprendió que Amparo necesitaba hablar, confiarle sus 
secretos, aquella parte de su vida que estuvo oculta dentro de su 
memoria por muchos años, y que ansiaban ver nuevamente la luz. 
Jamás se imaginó que entre el padre de Eduardo y su madre hubiese 
existido alguna relación de tipo amorosa, pero ahora se percataba de 
que, en realidad, eran muchos los secretos que una persona guardaba 
dentro de sí. Ella misma conservaba en lo más recóndito de su alma 
una terrible experiencia, la cual jamás pudo compartir con nadie, ni 
siquiera con su propia familia. 

Cuando la escuchaba referirse a su padre con el cariño en que lo 
hacía, rememorando aquel primer encuentro y las sensaciones que 
experimentó, Amelina recordó haberse sentido de una manera similar 
una vez en su vida, y fue con Hugo Villanueva. Pero todos aquellos 
sueños y sensaciones se vieron truncados en aquella ocasión en que su 
existencia había sufrido un brusco remezón, que la obligó a postergar 
sus ilusiones, a alejarse de aquellos que decían ser sus amigos, y a 
emprender un nuevo comienzo, siempre manteniendo las distancias 
para no salir herida. 

Amparo estuvo alrededor de una hora relatándole anécdotas que 
vivió junto a su padre, y luego se fue a recostar. Ella también estaba 


consumiéndose por el cansancio, pero el haber escuchado la historia 
de su madre, consiguió que se despertara su curiosidad. 

Se dirigió al despacho de su padre. Entrar en aquella habitación la 
hizo empaparse de una cálida sensación de protección. Todavía podía 
percibirlo allí, como si se encontrara junto a ella, de pie o sentado en 
su silla frente al escritorio. Incluso el olor a cuero y a loción para 
afeitar parecía haberse impregnado en aquella habitación. 

Se sentó frente al computador, lo encendió y escribió «Eduardo 
Sierra». La lista que le arrojó el buscador era infinita. Agregó la 
palabra «abogado», pero todavía parecía demasiado extensa como 
para saber cuál de aquellos mombres pertenecía a su amigo de 
juventud. Entonces recordó la tarjeta que le había entregado en el 
cementerio y se levantó de la silla para ir a buscarla. En ella aparecía 
el nombre de su empresa y una dirección. Volvió a colocar los datos 
en el buscador, pero la información no era suficiente. Algo dentro de 
ella se despertó, voraz. Eran las ansias por conocer qué fue de él, y 
qué clase de vida había llevado. Mientras más buscaba, mayor era su 
curiosidad. Era extraño, porque antes de ese día, Amelina no quería 
saber nada de su pasado. Sin embargo, escuchar a su madre referirse a 
sus experiencias de juventud la hicieron reaccionar, como si se 
hubiese mantenido por años, inmersa en un oscuro sueño que la 
asfixiaba, que apenas si la dejaba respirar. Fue entonces que se le 
ocurrió pedirle un favor al técnico en computación del hospital. Sabía 
que Juan la ayudaría sin preguntar y que mantendría en estricta 
confidencialidad, como siempre, cada palabra dicha en sus 
conversaciones. No era la primera vez que le daba asistencia de ese 
tipo. 

Marcó su número y esperó hasta que escuchó que le hablaban 
desde el otro lado de la línea. 

—Hola, Juan. Necesito de tu ayuda. 

Le entregó los datos que ella tenía en su poder, los que eran 
mínimos, y esperó que el hombre hiciera su trabajo. Una hora más 
tarde, el técnico le devolvió la llamada. 

—Listo, doctora. Ya tengo todo lo que me pidió. 

Y mientras ella escuchaba con atención cada una de las cosas que 
Juan le informaba sobre Eduardo, no pudo evitar evocar el recuerdo 
del día en que lo conoció. Lo quisiera o no, la muerte de su padre 
había despertado aquellos fantasmas del pasado, y que habían llegado 
para quedarse, a su pesar, junto a ella. 


2. Nuevo integrante 


1983. Enero, Lago Rapel 


El verano llegó, y los padres de Amelina habían finalizado recién 


de cargar la camioneta con las maletas. Andrés, su padre, estaba 
ansioso por probar la nueva lancha. La había comprado de segunda 
mano, pero casi no tenía uso y aún conservaba el plástico en las 
butacas interiores. El hombre estaba deseando llegar pronto a su casa 
de veraneo en el lago Rapel, y poder sondear las aguas contra el 
viento. Para su hija, ver a su padre con esa actitud tan desenfadada y 
casi infantil, era motivo de dicha. 

Después de comprobar que el carro de arrastre se encontraba 
firmemente anclado al coco de enganche de la camioneta, Andrés las 
animó a ella y a su madre para que se acomodaran en el interior del 
vehículo, porque ya estaban listos para marcharse. Amelina disfrutaba 
mucho de sus veraneos en Rapel. Allí, una vez al año, solía reunirse 
con algunos amigos, quienes también tenían sus casas de veraneo en 
un exclusivo condominio de la zona. Eran cinco los que conformaban 
el grupo, y todos de edades similares. Con su amiga Marisa eran las 
únicas mujeres y, a pesar de no tener casi contacto durante el año 
—salvo una que otra llamada telefónica o alguna carta—, seguían 
conservando una amistad que se retomaba sin dificultad cuando se 
veían. 

Una vez llegaron a Rapel y desembalaron las maletas, Amelina 
corrió al muelle del club con intenciones de encontrarse con alguno de 
sus amigos. Un par de motos acuáticas se divisaban a lo lejos haciendo 
trompos en el agua. Fue entonces que reconoció a Pablo Ferrero, un 
atractivo chico de cabello ondulado, rubio y de ojos azules, y que solía 
ser el más relajado del grupo. Era dos años mayor que ella, y vivía la 
vida con una despreocupación que, en ocasiones, a ella la solía 
incomodar. 

Se sentó en un tronco y lo observó desplazarse jubiloso a través del 
agua, como si fuese libre. Su rostro revelaba el deleite que le otorgaba 
dicha actividad recreativa. El hecho de tener el control sobre el 
vehículo y maniobrarlo a su antojo le daba placer. Era evidente. Lo 
acompañaba alguien en otra moto; un muchacho delgado de cabello 
oscuro, pero Amelina no supo de quién se trataba. 

Pablo pareció percatarse de su presencia, le hizo un gesto con la 
mano, y luego se acercó a gran velocidad. El joven que lo acompañaba 
también descendió de la moto y se sacudió el pelo con los dedos para 
quitarse el exceso de agua. 


—Hola, Ame, ¿llegaste recién? —la saludó dándole un abrazo, con 
la única intención de mojarla. 

—¡Estás helado! —Rio ella—. Aléjate de mí —dijo empujándolo 
con suavidad. 

Pablo se carcajeó divertido, cogió un cigarrillo de la mochila que 
había dejado en el suelo junto a un tronco, y luego lo encendió. 
Después le dijo a su amigo: 

—Ella es Amelina. ¿No te parece que es un ángel? 

Se sonrojó cuando el muchacho asintió, mirándola con esos 
intensos ojos oscuros. 

—AsÍ parece —reconoció él—. Me llamo Eduardo. Tengo entendido 
que nuestros padres son amigos desde que eran jóvenes. Me habían 
hablado de ti. 

—¿De verdad? 

—Sí. Es difícil olvidar un nombre como el tuyo. 

Eduardo le parecía un chico simpático, pero había algo en él que la 
hacía sentir incómoda. Quizás era la manera en que la miraba, como 
si pudiera traspasar sus pensamientos; o tal vez era esa seguridad en sí 
mismo lo que la hacía sentir cohibida. No estaba acostumbrada a que 
los chicos le dijeran galanterías. Tampoco sabía cómo tomarse 
aquellos cumplidos. Se limitó a sonreír y a evitar el contacto directo 
con sus ojos. 

—Los padres de Eduardo compraron la casa de la familia Reyes 
—le explicó Pablo mientras expulsaba el humo del cigarro y se 
recostaba hacia atrás, permitiendo que el sol le secara el cuerpo—. 
Cuídate de Marisa, amigo, que esa se las trae —le advirtió sonriente. 

—No hables así de ella, Pablo. Le diré que la estás calumniando 
—lo increpó Amelina. 

Él apagó el cigarro en la tierra, y luego de sonreírle con 
despreocupación, se puso en pie de un salto y la cogió en volandas. 

—¿No crees que hace demasiado calor, Eduardo? —preguntó entre 
los chillidos de Amelina, quien ya advertía lo que iba a pasar. 

—Demasiado —respondió con voz alegre, siguiéndole el juego. 

Pocos segundos después, Amelina era arrojada al agua. Se hundió, 
y parte de su largo pelo se le metió en la boca. Tuvo que escupir para 
quitárselo de encima. Salió a la superficie tosiendo y gritando con 
fingido enojo. Caminó hacia ellos mientras despotricaba contra Pablo, 
hasta que se percató de que ambos muchachos le miraban el pecho, 
por completo embobados. Miró hacia abajo y se horrorizó. La camiseta 
blanca se le pegaba como un guante a su menuda figura, y los pezones 
se erguían a causa del agua helada. A pesar de estar próxima a 
cumplir quince años, ya se dejaba entrever un pecho que comenzaba a 
formarse, y que sacudió los pensamientos de aquellos dos jóvenes 
rebosantes de hormonas. 


Se cruzó de brazos para cubrirse, avergonzada, y se encaminó 
hacia su casa para cambiarse la prenda. Oyó el murmullo de ellos, 
pero no las palabras que se dijeron, pues el azoro fue mayor que su 
curiosidad y se bloqueó. 

—A las siete, hoy, en mi casa —le gritó Pablo y ella respondió con 
el pulgar hacia arriba, con una mano en alto y sin voltearse—. ¡Iremos 
a la islita! 


AS 


Marisa fue por ella diez minutos antes de ir a la casa de Pablo. El 
reencuentro entre ellas siempre era igual. Se miraban de arriba abajo, 
como analizándose, y luego hablaban de lo que querían hacer durante 
las vacaciones. Marisa tenía un año más que Amelina, pero apenas se 
había desarrollado, y todavía conservaba los rasgos aniñados y el 
cuerpo desprovisto de curvas. Sin embargo, la muchacha simulaba la 
falta de senos colocando bajo el corpiño algún relleno que le 
permitiera llamar la atención. Su carácter dominante y los deseos que 
tenía por sobresalir, la llevaban a tomar decisiones que no siempre 
eran las acertadas ni del agrado de los demás, ni tampoco hacían 
sentir cómoda a Amelina. 

Apenas salieron al camino rumbo a la casa de Pablo, Marisa 
encendió un cigarro. 

—¿Desde cuándo que fumas? —le preguntó Amelina frunciendo el 
ceño. 

Marisa la miró con una sonrisa ladeada, y luego le tendió el 
cigarro. 

—¿Quieres probar? 

—No, gracias. 

Su amiga se encogió de hombros y se llevó nuevamente el cigarro a 
los labios. Dio una calada profunda y luego expulsó el humo mientras 
le hablaba. 

—Deberías probarlo. Esto te hará más interesante. 

No le parecía así, pero se guardó la réplica en su interior, porque 
algo le decía que a Marisa no le cambiaría la opinión. La encontró 
distinta, más empoderada. Como no se le ocurría qué más decir al 
respecto, creyó conveniente mencionar su episodio con Pablo en el 
lago. 

—Hoy conocí a Eduardo, el nuevo vecino. Parece un tipo 
simpático. 

—Y es bastante atractivo también. ¿No lo crees? 

—Supongo que sí —dijo encogiéndose de hombros. 

Pasaron al muelle de la casa de Pablo, y allí se encontró Amelina 
con el resto de sus amigos: Carlos, un sujeto tímido y bonachón que 
solía ser la presa de Pablo y el objetivo de todas sus bromas, debido a 


su excedido peso corporal, era quien solía amenizar el ambiente con 
su guitarra y con su voz. Quizás el pelirrojo no estaba dotado de 
atractivo físico, pero nadie podía negar que fuera talentoso con el 
instrumento. Amelina le guardaba mucho aprecio, y admiraba su 
carácter amable y el exceso de paciencia que tenía con el resto del 
grupo. En ocasiones, podían ser bastante pesados con las bromas. 

Hugo llevaba el cabello castaño oscuro un poco más largo de lo 
que dictaba la moda. Tenía unas cejas gruesas y los ojos del color de la 
miel. Era agradable, estudioso y poseía buen carácter. Tanto Marisa 
como Amelina centraron su mirada en él. Ya no tenía ese físico 
desgarbado que aún conservaba el año anterior, sino que se podía 
apreciar una musculatura más desarrollada, que armonizaban su 
cuerpo atlético. 

—Hola, Ame. Qué bonita estás —la saludó Hugo, haciéndola 
sonrojar cuando este se le acercó y le dio un beso en la mejilla, 
dejando a su paso un agradable aroma a pino. 

—¡Y yo estoy pintada! —se quejó Marisa, cruzándose de brazos y 
simulando estar molesta con él. 

—También estás bonita, Marisa. Es solo que a ti ya te había visto 
antes. 

Saludaron de beso a Eduardo y a Pablo, y luego se subieron en una 
de las lanchas. Amelina se sentó junto a Hugo, y Marisa hizo lo propio 
junto a Eduardo. 

—Gordo, siéntate al centro, que si no, desequilibras la embarcación 
—gritó Pablo, haciendo que todos soltaran una carcajada. 

Carlos también se rio, pero a Amelina no le pareció bien que Pablo 
lo avergonzara frente a ellas. Sin embargo, no dijo nada. 

El trayecto no duró ni siquiera un minuto. La islita era un sitio 
pequeño, en donde solían pasar las tardes, bañarse, o hacer ruido sin 
molestar a nadie. 

Eduardo bajó un radiocasete y la hizo funcionar a pilas. Un tema 
del grupo The Police comenzó a sonar a un volumen bastante 
considerable. Carlos dejó su guitarra apoyada en uno de los árboles y 
cogió de su mochila un paquete gigante de papas fritas para 
compartir. Todos pusieron sobre una mesa de madera las cosas que 
iban a beber y comer. El ambiente era agradable y Amelina reflexionó 
que, a pesar de que se veían tan solo una vez al año, el tiempo parecía 
no haber transcurrido, porque de inmediato se generaba un clima 
ameno, donde las risas y las voces de los que se encontraban allí se 
hacían propios, y era eso lo que después ella se llevaba consigo, como 
parte de sus mejores recuerdos. 

Eduardo la buscaba con la mirada, y aprovechaba cada momento 
para entablarle conversación. Y si la ocasión se daba, se sentaba a su 
lado. 


—¿Vamos al agua, Eduardo? —lo invitó Marisa, interrumpiendo el 
diálogo entre ellos. 

El joven miró a Amelina, y luego a Marisa, como pensando en una 
respuesta que no hiciera sentir mal a ninguna de las dos. 

—¿Vas al agua, Ame? —le dijo él, queriendo integrarla. 

Estaba claro que no quería dejar de pasar tiempo con ella. 

—No —se negó sonriente—. Ya tuve suficiente de baño por hoy, 
gracias a Pablo. 

—Es que no me pude resistir —confesó el aludido mientras 
encendía un pito de marihuana. 

Era el único que fumaba hierba de los presentes. O eso creía 
Amelina, hasta que Marisa se lo quitó de las manos, le dio un par de 
caladas al cigarro, y luego se lo devolvió. Después, ella cogió del brazo 
a Eduardo y prácticamente lo arrastró hacia la orilla del lago. 

—Le advertí a Eduardo que se cuidara de Marisa —agregó Pablo 
negando con la cabeza y sonriendo—. Ahora no lo dejará en paz. 

Hugo sonrió y ocupó el lugar que había quedado vacío junto a 
Amelina. Luego le cogió la mano para mirarle las uñas. Sentir ese 
pequeño contacto la hizo ruborizar. Se preguntó por qué le estaba 
pasando eso, si jamás antes su cuerpo había reaccionado así por estar 
junto a un muchacho. 

Hablaron de música, de las películas de moda que estaban dando 
en los cines, y también del futuro. Amelina descubrió que Hugo quería 
estudiar medicina, al igual que ella, y que también era de esos 
alumnos que se disputaban el primer lugar al finalizar cada año el 
curso escolar. De vez en cuando, se distraía mirando cómo Marisa 
intentaba llamar la atención de Eduardo, pero este parecía estar más 
interesado en mirarla a ella que a su compañera de baño. No tenía 
claro si eso le gustaba o no, pero lo que sí le desagradó, fue encontrar 
a su amiga tan cambiada, con una actitud demasiado desenfadada, o 
quizás con una postura de excesivo atrevimiento que, a todas luces, la 
hacía exponerse innecesariamente ante los demás. Tenía claro que los 
hombres no se tomaban en serio a las chicas fáciles o que fueran algo 
locas, por decirlo de algún modo. Se preguntó que cuál sería el 
verdadero motivo para comportarse de aquella forma. En tan solo un 
día ya la había visto fumar cigarro, marihuana y beber cerveza, y no 
es que fuese una adulta, ya que con suerte le sacaba un año más a ella. 

—¡Hey, Pablo! —gritó Marisa subida sobre la espalda de 
Eduardo—. ¡Demos una vuelta en lancha! 

—Yo me quedo aquí —informó Carlos pausando la música del 
equipo y cogiendo su guitarra. 

Hugo se levantó y le tendió la mano a Amelina. 

—Si no vamos pronto, Marisa no dejará de insistir hasta que se 
salga con la suya —le dijo entornando los ojos. 


Pablo se subió a la lancha, esperó a que los demás también lo 
hicieran, y arrancó a toda máquina, generando un oleaje digno de una 
película de acción. Amelina se giró hacia la islita y sonrió. Carlos les 
decía «adiós» con la mano, y luego este continuó haciendo música con 
su guitarra. 

—¡Más rápido! —gritó Marisa. 

La muchacha se puso de pie sobre la popa de la lancha, con las 
piernas separadas para mantener el equilibrio. Su actitud temeraria 
disgustó a Amelina y a Hugo, quienes se lo hicieron saber, pero a ella 
no le importó. Eduardo aprovechó que Marisa se había alejado, y se 
acomodó junto a ella para hablarle. Estaba claro que a Marisa aquello 
no le gustó, concluyó Amelina cuando observó el rostro de su amiga, 
porque nada de lo que esta hacía para captar la atención del nuevo era 
suficiente, ya que, para su desgracia, ella parecía ser más interesante 
que cualquier cosa que su amiga hiciera o dijera. Y lo que menos 
quería Amelina, era tener un conflicto con Marisa por causa de un 
chico. 

Pablo dio un giro brusco y Marisa gritó cuando cayó al agua. 

—;¡Detente! —gritó Hugo al percatarse de la situación—. ¡Marisa se 
ha caído! 

—Ella se lo buscó —aseguró Pablo dando la vuelta. 

Regresaron por ella y la ayudaron a subir a la lancha por el 
costado. Apenas cayó dentro, chilló de dolor. 

—¡Me ha picado una abeja! 

Amelina encontró la lanceta en su hombro, y se la quitó con 
delicadeza, pero la zona comenzó a ponerse roja con rapidez, y el 
brazo aumentó su tamaño considerablemente. 

—Me siento rara, me cuesta hablar —dijo Marisa. 

—Es la marihuana —la tranquilizó Pablo mientras cogía velocidad 
y se alejaba de la islita—. Ya te acostumbrarás. 

La respiración de Marisa comenzó a acelerarse y de pronto se giró 
hacia un lado y expulsó el vómito. 

—;¡Puaj, qué asco! —se quejó Pablo. 

—Me cuesta respirar —insistió, palideciendo. 

Cuando el sonido de su garganta se hizo más intenso, Amelina se 
dio cuenta de que, lo que en realidad estaba pasando con su amiga, 
era que estaba teniendo una crisis respiratoria como consecuencia de 
la picadura. 

—¡Pablo, regresa a la casa! ¡Se está ahogando! —gritó Amelina. 

—¿No será parte de algún show? 

—¿Te parece que el vómito es parte de un show? —lo espetó Hugo 
mientras acomodaba a Marisa en una posición que le permitiera 
ingresar mejor el aire por la garganta. 

—¡Vamos, rápido, necesita atención médica! 


Pablo hizo girar la lancha con brusquedad, y tuvieron que 
afirmarse de los costados para no caer. Bordearon la islita ante la 
atónica expresión dibujada en el rostro de Carlos, quien les destinó 
una mirada de incomprensión. Una vez en el muelle, fue Eduardo 
quien cogió a Marisa y la cargó hasta la casa de Amelina, con 
intención de pedirle ayuda a su padre. Él sabría qué hacer. 

Andrés, reconociendo la gravedad de la situación, cogió una 
jeringa del botiquín que siempre llevaba consigo cuando viajaba, y le 
inyectó un medicamento con rapidez. 

—Hay que llevarla al consultorio ahora. Necesita atención urgente 
—advirtió su padre—. Súbanla a la camioneta mientras yo llamo a su 
madre y le explico la situación. 

Una hora más tarde todo se normalizó. Marisa había llegado 
inconsciente al centro asistencial, pero sin riesgo vital, gracias a la 
afortunada intervención de su padre. Mientras Amelina recordaba lo 
sucedido, reflexionó que, si no hubiese sido por él, quizás ahora 
estarían lamentando una desgracia. 

Se reunió con sus amigos en el muelle, y visualizó un bote que se 
avecinaba con lentitud hacia ellos. 

—Nos olvidamos de Carlos —comentó Hugo mientras este se 
aproximaba a la orilla, jadeante por el esfuerzo. 

—Le hará bien hacer algo de ejercicio —agregó Pablo. 

Una vez Carlos bajó del bote, preguntó: 

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Marisa? 

—Recuperándose. Por poco se muere por una picadura de abeja 
—le explicó Amelina—. Es alérgica. 

—¿Alguien tiene un chocolate? —pidió Carlos, todavía 
descompensado por el esfuerzo físico que había implicado remar a 
solas. 

—¿De verdad estás pensando en comida cuando Marisa ha estado a 
punto de morir? —le amonestó Pablo—. Con razón estás así de gordo. 

—Tengo el azúcar baja. Soy diabético —le informó Carlos casi a 
modo de disculpa—. Y si no ingiero azúcar pronto, yo también 
terminaré en urgencias. 

—Ven —le dijo Amelina cogiéndolo por el brazo—. Mi casa está 
más cerca para que puedas comer. 


3. Una relación que no florece 


Actualidad. 24 de diciembre de 2005, Santiago de Chile 


Como no quería dejar a su madre a solas, luego de regresar del 


funeral de su padre, Amelina decidió quedarse el resto del día a 
acompañarla. Cada año, durante la Noche Buena, acostumbraban a 
cenar los tres en el comedor, cuya excesiva decoración Navideña era 
fruto de horas de dedicación de Amparo, ya que esta adoraba las 
fiestas de fin de año. Pero esta vez, a diferencia de las ocasiones 
anteriores, se respiraba en el ambiente un aire melancólico, lúgubre y 
estéril. Amelina se paseó por el comedor, sin ánimos de nada. Aquella 
Navidad estaría marcada por la ausencia de un hombre bueno, al que 
ella admiraba. Se sentía extraña, como si le hubiesen arrebatado una 
extremidad; como si todavía no asimilara de lleno que aquel hombre 
que le había dado la vida, ya no estaría nunca más junto a ella. 

Suspiró mientras con una mano se limpiaba una lágrima que se 
había fugado desde su ojo sin permiso. Luego se dejó caer en el sofá. 
Amparo, por su parte, decidió pasar el resto del día recostada, sin salir 
de su habitación. Pero no solo era la pérdida de su padre lo que a 
Amelina la tenía así de mal, sino que el hecho de haberse encontrado 
con Eduardo, cuyo episodio había despertado viejos recuerdos que no 
quería albergar, y menos aquel día. El hecho de conocer algunas cosas 
privadas de él gracias a Juan, el técnico del hospital, la hizo darse 
cuenta de que aquello le generaba cierta calma. No demasiada, pero la 
suficiente como para sentir que ella tenía el sartén por el mango. 
Sabía que no estaba bien indagar en la vida privada de las personas, y 
que estaba cruzando unos límites que, a todas luces, sobrepasaban la 
línea de la legalidad. Sin embargo, era mayor su cólera cuando 
recordaba que uno, no sabía cuál, de los que se decían sus amigos, 
había abusado de ella sin ninguna consideración cuando todavía era 
una chiquilla colmada de sueños. Tan solo recordar aquel humillante 
hecho la privaba de sentirse mortificada por profanar la intimidad de 
los demás. Se había despertado su curiosidad y requería de 
información. Una información que aún no sabía si llegaría a utilizar a 
su favor. 

Miró la hora de su reloj. Ya eran cerca de las ocho de la noche y se 
había olvidado por completo de devolverle la llamada a Alejandro. 
Cogió su teléfono y revisó los mensajes. Tenía muchos, varios de ellos 
escritos por personas que no pudieron asistir al funeral, y que le daban 
las disculpas pertinentes y el pésame por su terrible pérdida. Los leyó 
a la rápida, sin detenerse en ninguno en particular, y luego marcó el 


número de Alejandro. No alcanzó a dar ni dos tonos y el timbre de la 
casa la sobresaltó. Decidió que lo llamaría después y cortó. Se acercó a 
la ventana y lo vio fuera, de pie junto a su vehículo. Amelina presionó 
el botón que abría el portón eléctrico y esperó a que Alejandro 
ingresara por él. Una parte de ella agradeció su presencia. La otra, no 
sabía qué pensar. 

Alejandro la besó en la mejilla y luego se sentó en uno de los sofás 
del living. 

—Te he llamado toda la tarde, y me preocupé al no obtener 
ninguna respuesta —le dijo él con inquietud—. Es por eso que decidí 
venir hasta aquí y asegurarme de que estabas bien. 

—Lo siento. No he tenido cabeza para nada más que no sea mi 
padre y la nueva situación de mi madre —se disculpó sentándose a su 
lado. 

Se quitó los zapatos y subió los pies al sillón. Él la abrazó, y 
después le acarició el rostro con los dedos para encontrarse con su 
mirada. Cuando Alejandro hizo intentos por besarla, Amelina lo 
esquivó. Fue un gesto involuntario que surgió sin más, pero que lo 
lastimó. Pudo leer en sus ojos lo que su rechazo le había ocasionado, y 
se recriminó por su actitud. Sin embargo, pese a que agradecía su 
preocupación por ella, no se sentía con ánimos de nada más. 

—Ame. —Suspiró con frustración—. Sé que este no es el mejor 
momento para decirte esto, pero no consigo seguirte el ritmo. 

Alejandro se puso de pie, y se pasó una mano por el pelo. Estaba 
nervioso, o quizás era una cuota de desesperación lo que Amelina leyó 
a través de su lenguaje corporal. 

—No me presiones. No hoy —pidió ella, conteniéndose por 
mantener a raya sus emociones. 

Le molestó que Alejandro la llevara al límite aquel día en que no 
tenía cabeza para nada más. Ella desde el principio le dejó claro, que 
no tenía intenciones de llevar su relación de amistad y de, en 
ocasiones algo más, a un terreno de mayor formalidad. Lo que no 
comprendía, era por qué estaba ahora exigiéndole algún tipo de 
explicación. 

—Tienes razón. Lo lamento, pero es que no sé a qué atenerme 
contigo —se sinceró—. A veces me haces sentir que te importo, y 
otras, que no me necesitas. 

—Alejandro, por favor —rogó. 

Era un pésimo momento para tener esa conversación. Amelina se 
conocía lo suficiente como para saber que, si él la presionaba, nada 
bueno resultaría de ello. 

—¿Sientes algo por mí? —quiso saber, pero a cambio, solo recibió 
silencio—. Porque yo a ti te quiero. 

—Alejandro. No sigas —pidió otra vez. 


—Lo siento, pero necesito decírtelo. Llevo demasiado tiempo 
queriendo hacerlo, y nunca es un buen momento. Sé que ahora estás 
lidiando con la pena por perder a tu padre, pero lo que te pregunto es 
algo simple, Amelina. Solo necesito saber si me quieres o no. Porque, 
de no ser así, creo que lo mejor es que me aleje de ti, antes de que 
para mí sea demasiado tarde. 

—¿A qué te refieres? 

—A que me he enamorado de ti, y cada vez que me haces a un 
lado o que me niegas un cariño, me lastimas. —Se sentó nuevamente 
junto a ella y le cogió la mano. Sus ojos cafés se clavaron en los suyos, 
y Amelina supo que había llegado el momento de dejarlo ir—. 
Necesito que me digas si sientes algo por mí. 

—Lo siento, Alejandro, pero no puedo corresponderte de la misma 
manera. No puedo forzarme a sentir. 

Él cerró los ojos por unos segundos, resignado, y sin soltarle la 
mano le preguntó: 

—¿Qué es lo que te ha pasado que no te permites sentir? —La 
pregunta consiguió que se sintiera vulnerable, como si él conociera su 
secreto. Un secreto que jamás pudo confiarle a nadie—. He hecho todo 
lo que ha estado en mis manos para intentar hacerte feliz, pero es 
inútil. 

Se puso de pie, se llevó ambas palmas a las caderas, y se sumió en 
un silencio que elevaba la tensión en el ambiente. Sin embargo, 
Amelina descubrió en ese instante que quería estar sola, cortar 
cualquier lazo que pudiera atarla a él. Y no es que fuese un mal 
hombre, que no era el caso, sino que no conseguía quererlo como se 
merecía. Era incapaz de sentir algo por él. Ni siquiera cuando este la 
besaba lograba sacudirse por dentro. 

—Alejandro —dijo, pero él la interrumpió con la mano en alto. 

—Quiero hacerte una última pregunta. ¿Quieres estar sola? 

Aquellas palabras abarcaban mucho más que el estar a solas en ese 
momento, a causa de su situación familiar. Lo sabía bien, porque a 
Alejandro le tembló la voz cuando pronunció las palabras. Era incapaz 
de ocultar el dolor en ellas, y Amelina supo que se lo debía. Tenía que 
sincerarse de una vez por todas con él. 

—Sí. Quiero estar sola —respondió casi en un susurro—. Yo nunca 
quise lastimarte, ni que te enamoraras de mí. Lo lamento. 

Alejandro se le acercó, le dio un suave beso en los labios —a modo 
de despedida—, y se marchó. La puerta se cerró detrás de él, y 
Amelina, incapaz de soltar lágrimas a su favor, solo consiguió sentir 
alivio. El hecho de saber que él estaba enamorado de ella, solo 
conseguía inquietarla. No buscaba una relación. Es más, se sentía una 
incompetente en asuntos del corazón. 

Todavía recordaba el día en que lo conoció, hacía dos años atrás, 


cuando ingresó a trabajar en el Hospital San Andrés. Alejandro 
formaba parte del equipo de cardiología y congeniaron de inmediato, 
no solo en el ámbito laboral, sino que también en el personal. A pesar 
de no ser un hombre atractivo, Amelina descubrió que poseía una 
personalidad muy llamativa y que era fácil enganchar con él. La 
primera vez que se besaron, ella se apresuró en dejar claro que no 
quería involucrarse en una relación, y que no tenía nada para 
ofrecerle. Él lo aceptó así. Ya habían pasado casi dos años desde aquel 
entonces, teniendo encuentros fortuitos muy de vez en cuando. Ni 
siquiera cuando intimaban era capaz de entregarse con afectividad. 
Para ella se trataba de algo netamente carnal, sin sentimientos de por 
medio que enturbiaran su acuerdo. Tampoco el sexo le agradaba 
demasiado, y jamás se permitía pasar la noche con él. Su relación se 
había vuelto una costumbre, y a ella, en cierto modo, le acomodaba. 
Sin embargo, ya llevaba un tiempo observando que las cosas habían 
cambiado. Alejandro insistía en pasar más tiempo con ella, y también 
le había dicho en alguna oportunidad que la quería. Aquello despertó 
las alarmas de Amelina y comenzó a tomar más distancia, porque ella 
no le correspondía de la misma manera. 

Incapaz de sentir remordimientos profundos, se dirigió a la cocina 
y se tomó un vaso de leche. Mientras el resto de las personas estaban 
celebrando la cena que antecede la Navidad, Amelina caminó hacia la 
habitación de sus padres, se puso un pijama, y luego se recostó junto a 
su madre y la abrazó. En aquel hogar no había espacio para nada más 
que no fuese la tristeza. 


OS 


El día de la Navidad, Amelina le entregó a su madre un pequeño 
presente que había comprado hacía algunos días atrás. Era una 
delicada pulsera de oro. 

—Es muy bonita, hija. Muchas gracias. —Amparo se dirigió al 
árbol de Navidad, y cogió un sobre de color azul—. Toma. Tu padre 
quería que tuvieras esto. 

Amelina echó un vistazo dentro, y se percató de que eran las 
escrituras de la propiedad de la casa de la playa. 

—¿Qué es esto, mamá? 

—Tu padre y yo decidimos, hace un par de meses atrás, que la casa 
de Reñaca debía ser tuya. Así que arregló con su abogado para que 
todo quedara a tu nombre —se explicó con una sonrisa cargada de 
afecto—. Andrés sabía que no te gustaba ir al lago, y que preferías ir a 
la playa. 

—No sé qué decir, mamá —comentó con un nudo en la garganta. 

—Nada. No digas nada. Solo aprovéchala como nosotros no lo 
hicimos —dijo sollozando. Luego se recompuso y la miró con 


intensidad—. ¿Sabes? Nunca conseguimos comprender con tu padre 
qué fue lo que pasó contigo en el lago aquella vez, que jamás quisiste 
regresar allí. 

Amelina se encogió de hombros y esquivó su mirada, porque no 
quería que ella viera la mentira en sus ojos. 

—Me aburría, mamá, y mis amigos dejaron de ser interesantes para 
mí. 

—Siempre creí que tuviste una decepción amorosa con alguno de 
los muchachos del grupo. 

—Algo así —afirmó encogiéndose de hombros. Miró su reloj y se 
apresuró en abandonar la estancia, con el único fin de renunciar a esa 
conversación que la incomodaba—. Debo hacer una llamada al 
hospital. Lo había olvidado. 

Amparo asintió y se perdió en sus recuerdos, mientras que ella, 
atenazada por el pánico, en lo único que pensaba era en escapar de 
ellos. 

Se encerró en la que fue su habitación de infancia, y se sentó en la 
cama. Después guardó el sobre con las escrituras de la propiedad 
dentro de su bolso, para no olvidarse de llevárselo cuando regresara a 
su departamento. La sola mención de la casa del lago le descomponía 
el ánimo. Llevaba veinte años sin poner un pie en aquel lugar. Quizás 
ese había sido su error, porque mientras no se enfrentara a su pasado, 
jamás conseguiría pasar página de verdad. Entonces hizo algo que 
nunca creyó posible volver hacer. Cogió su bolso, regresó donde se 
encontraba su madre, y luego le informó: 

—Me voy a Rapel hasta mañana. ¿Te vienes conmigo? 

Amparo la miró estupefacta. 

—¿Ahora? Preferiría quedarme aquí y ordenar algunas cosas de tu 
padre. 

—Está bien. Mañana regresaré y te ayudaré con eso. —Se acercó a 
su madre y le dio un abrazo, que se extendió durante varios segundos. 

—Hija, ¿estás bien? 

—Dentro de lo que se puede, sí. Solo quiero ir a Rapel y pensar. 
Necesito aclararme un poco. 

—Conduce con cuidado. Las llaves están colgadas allí. 

Amelina las cogió y luego se dirigió a su vehículo. Estaba dando el 
primer paso hacia un nuevo inicio en su vida. Llevaba veinte años 
huyendo del pasado, y no le había servido para nada. Ahora, decidida 
a enfrentarse a él, condujo con prisa, ansiosa por llegar de una vez. 
Mientras más avanzaba, mayor era su nerviosismo. 

El camino no era tan diferente de lo que ella recordaba. El Club 
Náutico Las Aguas de Rapel seguía manteniendo una bonita fachada, 
envuelta en un entorno natural muy hermoso. Vislumbró la entrada 
del condominio donde se encontraba su casa, y tuvo que detener el 


vehículo para coger aire e infundirse valor. Miles de recuerdos, tanto 
buenos como malos, invadieron su confusa cabeza, y el miedo hizo su 
aparición con fuerza. Esta fue una de las emociones que más 
predominaron en ella, pero ya había llegado hasta allí y no iba a dar 
marcha atrás. Volvió a poner el vehículo en movimiento e ingresó en 
su propiedad. 

—Esto sigue igual que siempre —pronunció en voz alta, 
sorprendida de ver que todo estaba tal como ella lo recordaba, solo 
que los árboles tenían mayor altura, y el cerco vivo que rodeaba la 
propiedad había ganado espesor. 

Descendió cautelosa, empuñando las llaves de la vivienda con 
fuerza. Estuvo a punto de lastimarse la piel con ellas. Se obligó a 
relajarse y a avanzar. La puerta hizo el sonido propio de la madera 
cuando esta se ha modificado por los cambios de temperatura y por 
los años. La casa olía a encierro y a crema para lustrar los muebles. No 
era desagradable. Estaba limpia, como siempre, ya que una señora se 
encargaba de mantenerla lista para su uso. Descorrió las cortinas y la 
luz entró a raudales hacia su rostro. El patio trasero, que conducía 
hacia el muelle del lago, le ofreció una vista maravillosa, impregnada 
de los más variados tonos de verdes y de la amplia gama del colorido 
de las flores. Era un lugar digno de contemplar y perderse por horas 
en la magia de la naturaleza. Luego de deleitarse por unos minutos en 
aquel paraje, caminó por el resto de la casa, hasta llegar a su antigua 
habitación. Miles de recuerdos felices la abordaron mientras recorría 
los pasillos y observaba la decoración. Su cama estaba iluminada por 
los rayos del sol, que entraban con fuerza a través de la ventana. De 
pronto tuvo una visión y se congeló, perdida en aquel recuerdo. Solo 
que ahora ella era una espectadora. Se observó más joven ingresando 
a la habitación, llorando. Luego vio su frágil y delgado cuerpo de 
adolescente casi arrancarse la piel bajo la ducha de agua caliente, y 
después, recostarse y llorar hasta dormirse. Fue inevitable que el 
recuerdo la invadiera de manera tan real, como si los hechos hubiesen 
ocurrido ayer. 

Se limpió las lágrimas que habían rodado por sus mejillas, y se 
sentó en la cama. Abrió el cajón de la mesita de noche, y cogió un 
cuaderno con anotaciones. Eran suyas, pero escritas en aquella época 
en que todavía se permitía soñar. Una foto antigua cayó al suelo. 
Amelina la cogió y observó los rostros de «El clan de los seis», como se 
hacían llamar. Se veían alegres, montados en la lancha de su padre. 
Hugo le besaba la mejilla mientras la abrazaba posesivamente. El 
resto, apretujados y sonrientes, ofrecían la mejor versión de sí mismos, 
en una época donde todavía la inocencia y la falta de experiencias 
ante la vida, retrataba la dicha de quienes están colmados de sueños, y 
en donde lo único que parece importante es el ahora. Giró la 


fotografía, y atrás estaba anotada la fecha con una letra delicada y en 
cursiva: «El clan de los seis, 1985». 

Perdida en sus recuerdos, Amelina regresó la foto al cuaderno y 
luego abandonó la habitación. Fue directo al sitio donde su padre 
guardaba las llaves de las embarcaciones acuáticas. Cogió la de la 
lancha, esa que a él tanto le gustaba, y se dirigió al muelle. No se 
había olvidado de cómo utilizarla, a pesar de no volver al lago durante 
tantos años. Se subió a la embarcación. Una vez arriba, escuchó el 
motor arrancar de inmediato cuando giró la llave, y después, cogió 
velocidad hasta perderse en medio de las aguas. El viento le golpeaba 
con fuerza el rostro, lo que la hizo sonreír. Le gustaba la sensación y 
se permitió disfrutar de ella como llevaba años sin hacerlo. Hacía 
calor, pero no le importó. Media hora después decidió regresar, pero 
antes se detuvo a una cierta distancia de la islita, y contempló, 
nuevamente como espectadora, a una joven Amelina sufriendo un 
ataque que le costó la felicidad de por vida. Las palabras «cobarde», y 
«poco hombre» resonaron en su mente otra vez, casi como si las 
estuviese escuchando en aquel mismo instante, y luego cerró los ojos 
al revivir el recuerdo de la agresión. 

—¿Quién fue el maldito que me hizo daño? —se preguntó en voz 
alta, pero nadie le respondió. 

El viento acogió las palabras y las dispersó, quedando olvidadas en 
medio de aquel lugar, en el que un día ella se sintió feliz. 

Se preguntó si sería bueno investigar a los demás. Si la favorecería 
en algo conocer lo que fue de sus vidas; y si aquella información le 
ayudaría a dar con el culpable. ¿Quería que su abusador pagara ahora 
por lo que le había hecho? Muy en el fondo, una parte de ella sintió 
regocijo al responderse que sí, que quería ser ella misma la que hiciera 
justicia contra su agresor. No estaba decidida aún, porque seguía 
viviendo con el miedo como compañero de vida. Por primera vez, en 
mucho tiempo, la idea comenzó a rondar en su cabeza como algo real 
y posible. 

Echó andar la lancha, y regresó a la casa. Luego cogió su teléfono y 
envió un mensaje a Juan. 

—Necesito que me hagas otro favor. 


4. Primer beso 


1984. Enero, Lago Rapel 


Eduardo Sierra revisó su imagen en el espejo, se ordenó el pelo 


con ambas manos y luego se despidió de sus padres, quienes se 
estaban tomando un pisco sour en la terraza de la casa de Rapel. Cada 
vez que la agenda se los permitía, estos se arrancaban un fin de 
semana a aquel lugar. Eduardo, en cambio, no había podido disfrutar 
de la casa con demasiada frecuencia, ya que participaba en los 
campeonatos deportivos de la selección de básquetbol de su colegio, 
los cuales, en su mayoría, se realizaban los días sábados y domingos. 
Pero cuando iba a Rapel, aprovechaba de reunirse con Pablo, con 
quien había conseguido mantener el contacto desde el verano anterior. 
Siempre que uno iba al lago, el otro intentaba coincidir. 

La ansiedad de Eduardo, en esta ocasión, era por reencontrarse con 
la muchacha de rostro angelical: Amelina. Cuando la conoció el año 
anterior, la encontró preciosa. Tenía la mirada azul más bonita que 
había visto jamás, y desprendía dulzura e inocencia a raudales. Quizás 
fue eso lo que le impidió intentar tener algo más que una amistad con 
ella, porque Amelina estaba por cumplir recién los quince años, y él ya 
tenía diecisiete para aquel entonces. Ahora, un año después, Eduardo 
sabía que la muchacha ya no tendría un aspecto tan infantil. Se 
preguntó si lo encontraría atractivo, si pondría su atención en él. Sabía 
que no tenía mal ver, y que llamaba la atención de algunas de las 
muchachas del colegio de niñas con las que solían reunirse él y sus 
compañeros. Era frecuente que los establecimientos educativos de 
hombres se relacionaran con los de mujeres, ya fuese al finalizar la 
jornada escolar, o en las actividades deportivas durante el año. Y en 
ocasiones, si las monjas o los curas lo aprobaban, se organizaban 
fiestas en el gimnasio de algún colegio, lo que permitía a los jóvenes 
interactuar de una manera más cercana, como un beso ocasional o el 
inicio de una relación de tipo romántica. 

Eduardo había crecido bajo el amparo de unos padres cariñosos, 
aunque en extremo conservadores y estrictos. Respetaba a su padre, 
pero también le temía. Tanto su hermano mayor como él, conocían lo 
que era recibir un correazo en las nalgas por causa del incumplimiento 
de alguna de las normas de la casa, aunque su padre no era un 
maltratador. Aquellas situaciones ocasionales, concluyó, se debieron 
siempre a algún episodio muy particular, que requería, según decía su 
progenitor, de un correctivo a tiempo, antes de que fuese demasiado 
tarde. Quizás por eso no se atrevía a confiarle a nadie aquellos 


pensamientos que, muy de vez en cuando, se cruzaban por su cabeza 
cuando compartía tiempo con alguno de sus compañeros o amigos. La 
idea de que lo tacharan de «marica» lo aterrorizaba incluso más que lo 
que sus padres pudiesen pensar de él. Eduardo conocía bien lo que les 
pasaba en el colegio a aquellos que eran más afeminados o de los 
cuales se ponía en duda su orientación sexual. Él mismo, en alguna 
oportunidad, ayudó a castigar en las duchas dándoles latigazos en las 
nalgas con una toalla mojada, a aquellos que eran presa de los 
rumores. No estaba orgulloso de ello, pero lo hizo como una manera 
de probarse a sí mismo que también aberraba a los homosexuales. A 
pesar de eso, no podía evitar sentir cierta compasión por las víctimas, 
porque, si él mismo no se hubiese cuidado de no ser pillado in fraganti 
mientras observaba a algunos de sus amigos jabonarse después de la 
clase de educación física, también habría sido agredido y expuesto 
ante el resto de sus compañeros, y humillado públicamente. 

A sus dieciocho años no había besado más que a mujeres, y 
algunas habían conseguido que su deseo sexual se despertara por 
algunos minutos, pero nada excepcional. Sin embargo, no podía dejar 
de preguntarse el cómo sería besar a un hombre. De tan solo pensarlo 
se ensombrecía su ánimo, porque sabía que aquello no estaba bien, o 
no se consideraba algo bueno. No era capaz de dar el paso. El temor 
era mayor que sus ansias por satisfacer aquella curiosidad con la que 
llevaba cargando demasiados años sobre sus hombros. 

Todo eso cambió cuando conoció a Amelina el año anterior. La 
atracción que sintió por la chica era tan poderosa que, por primera 
vez, Eduardo había respirado con alivio por no desear experimentar 
con algún muchacho el encuentro de sus labios. La chica con rostro 
angelical había despertado aquella parte de sí mismo que permanecía 
demasiado dormida para ser un joven adolescente. Apenas la vio, 
ansió besarla, cogerle la mano, y explorar su cuerpo. Incluso se había 
masturbado pensando en ella en un par de ocasiones. Pero cuando 
regresaba a la realidad, sabía que todavía no era el momento para 
ella, pues era aún demasiado joven. Ahora, en cambio, Eduardo estaba 
seguro de que, con un año más encima, Amelina ya sería toda una 
mujer. Saber que, quizás, si volvía a experimentar lo mismo que el 
verano pasado al verla, tal vez su «problema» habría desaparecido 
para siempre. Meditar en ello hizo que renaciera una luz de esperanza 
en él. 

Así se encontraba Eduardo, sumido en sus pensamientos, cuando al 
aproximarse al muelle del club la divisó. Estaba de pie junto a Hugo, y 
el viento le zarandeaba su larga cabellera rubia por sobre los hombros. 
Tal como pensaba, Amelina se había convertido en una hermosa 
muchacha, alta y estilizada, y el movimiento de sus manos y las 
expresiones del rostro al hablar, eran ahora mucho más femeninas de 


lo que vislumbró el año anterior. Una ola de alivio lo recorrió cuando 
se percató de la respuesta automática que experimentó su cuerpo. Tal 
vez, concluyó, la atracción que sentía hacia algunos hombres no era 
más que curiosidad, un exceso de hormonas buscando satisfacer un 
impulso carnal. Quizás era algo normal que no solo le pasaba a él, 
sino que a otros también, pero que preferían callar antes que 
reconocerlo a viva voz. 

Ansioso por acercársele, se irguió en toda su estatura y avanzó 
hasta ellos, haciendo crujir las tablas del muelle con cada paso que 
daba. Eso alertó a sus amigos. 

—¡Eduardo! —lo llamó Amelina con una sonrisa rebosante de 
felicidad cuando lo vio. 

Se abalanzó hacia él y lo abrazó con sincero afecto. Él pudo 
percatarse de que, no solo había ganado estatura, sino que también 
sus pechos eran más grandes, porque los sintió firmes contra sus 
costillas. 

La observó bien, y confirmó que ya no quedaba rastro de la niña 
que era el verano pasado, salvo por su rostro angelical. 

—Hola, bonita. 

—;¡Qué alegría volver a verte! 

—Lo mismo digo, Ame. 

Se separó de ella, a regañadientes, inhalando el suave aroma a 
limón que desprendía su pelo. Después le estrechó la mano a Hugo y 
este le correspondió. 

—¿Llegaste recién? —quiso saber ella con entusiasmo. 

Se notaba que se alegraba de verlo. Eso lo hizo ganar confianza y 
decidió que intentaría conquistarla durante los días siguientes. 

—Hace media hora. ¿Y ustedes? 

—Nosotros nos acabamos de encontrar con Hugo. Solo faltan 
Carlos y Marisa para que estemos todos reunidos otra vez —expresó 
con alegría—. Pablo lleva aquí una semana. 

Se sentaron en la orilla del muelle y Eduardo se dio cuenta de que 
Amelina se desenvolvía con mayor facilidad en las conversaciones que 
el año anterior, y le gustó esa seguridad en sí misma que proyectaba. 
De vez en cuando, ella le destinaba una sonrisa alegre, pero luego 
volvía a centrar su diálogo en asuntos de la medicina con Hugo, otro 
amante de la ciencia, como pudo darse cuenta el año anterior cuando 
lo conoció. Hugo era un tipo tranquilo y le agradaba, aunque a ratos 
le parecía demasiado correcto, como si no le gustara romper las 
normas. No es que él fuera un descarriado, pero era joven, y 
consideraba que pasarlo bien y transgredir algunos límites no era algo 
tan grave. Quizás por eso había congeniado mejor con Pablo, quien no 
tenía ningún sentido de la responsabilidad. 


AS 


Tres días después, cuando el grupo por completo se encontraba 
reunido en la islita, Eduardo creyó conveniente acercarse a Amelina y 
sincerarse respecto a sus sentimientos. No había tenido oportunidad 
de hacerlo con anterioridad, ya que Hugo parecía haberse apropiado 
de la mayor parte de su tiempo; y por otro lado, Marisa parecía 
obsesionada con no despegarse de él, lo que le fastidiaba sus planes. 

Se puso de pie con valentía, y se le acercó por atrás. 

—Ame, ¿puedo hablarte un segundo? —le dijo al oído. 

Ella asintió y se puso de pie. Se alejaron del grupo hacia el muelle, 
donde nadie podía verlos debido a la oscuridad. Eduardo encendió un 
cigarro y después de expulsar el humo, se lo tendió. 

—¿Quieres? 

—No, gracias. No fumo —le respondió haciendo una mueca de 
asco—. ¿De qué querías hablarme? 

—Verás. —Se pasó una mano por el pelo con nerviosismo—. 
Bueno, es que... 

—¡Meli! —la llamó Hugo mientras se les acercaba con una 
linterna—. ¡Apresúrate! Hay una lluvia de estrellas fugaces. 

—¿De verdad? ¡Quiero verlas! —gritó emocionada mientras a él le 
destinaba una sonrisa de disculpa. 

Los vio desaparecer juntos en la oscuridad, entre risas cómplices, y 
supo que había estado a punto de cometer una estupidez. Era obvio 
que entre ellos existía algo, y que si se hubiese sincerado con ella, lo 
más probable es que lo hubiera rechazado. Su ánimo decayó en picada 
y se quedó un buen rato alejado del grupo, lidiando con los celos. Un 
sentimiento que jamás antes se permitió sentir. 

—Aquí estás —comentó Marisa media borracha. Traía en la mano 
una botella de bebida mezclada con pisco—. ¿Quieres un poco? 

—Vale. 

Dio un sorbo grande directo de la botella. Luego se puso el cigarro 
en la boca y lo aspiró. Marisa se dejó caer sin ningún cuidado, 
jalándolo hacia el piso con ella. 

—No sé qué posee Amelina que tiene a todos los hombres 
babeando por ella —se quejó esta. Eduardo percibió que lo quiso decir 
medio en broma, pero leyó entre líneas una pizca de resentimiento—. 
Es bonita, pero tampoco tanto. ¿A ti también te gusta? Porque te aviso 
que no te dará ni bola. Está obsesionada con Hugo. 

—No digas tonterías. A mí no me gusta. 

—¡Ja! No creas que no te he visto mirarla. 

—La miro porque es bonita. 

—Es cierto. Es bonita, pero demasiado aburrida a veces. —Se puso 
de pie y comenzó a quitarse las prendas de vestir hasta quedar en ropa 
interior. 


—¿Qué haces? 

—¿Tú que crees? Me voy a dar un baño. ¿Vienes conmigo? 

—No me dan ganas. 

—No seas marica —lo acusó. 

Una oleada de rabia lo inundó cuando la escuchó llamarlo así. 

—¿A quién crees que llamas marica? 

Apagó el cigarro en la tierra, se puso de pie y se despojó de sus 
prendas, dejándose puesto el calzoncillo. Luego la cogió sobre el 
hombro y se echó a correr hacia la orilla. Estaba oscuro y la música de 
la guitarra que tocaba Carlos refugiaba los chillidos de Marisa. La 
arrojó al agua y luego se lanzó él. Por un momento se olvidó de 
Amelina y de sus fallidos intentos por declarársele. Incluso se sintió 
más alegre. 

Marisa se le acercó y luego lo envolvió con sus piernas alrededor 
de las caderas, pillándolo desprevenido. No sintió nada. Marisa no le 
atraía ni en su forma de ser ni en su físico. Casi no tenía pechos y su 
figura, aunque era delgada, carecía de armonía. Sin embargo, permitió 
que lo besara. Le correspondió movido por la rabia y por probarse a sí 
mismo que le gustaban las chicas. El problema era que su cuerpo 
respondía cuando se imaginaba que era Amelina la que se encontraba 
allí, disfrutando de sus besos; y se enfriaba al instante al pensar en la 
realidad. 

—Detente —le dijo haciéndola a un lado—. Esto no está bien. 
Deberíamos regresar. 

—Es por ella, ¿verdad? 

Pero Eduardo no le respondió. Salió del agua y comenzó a ponerse 
la ropa sobre el cuerpo mojado. Ni siquiera se molestó en secarse. 
Luego regresó con el resto del grupo, mucho más molesto de lo que 
debería estar. Hugo se le había adelantado. Era evidente que Amelina 
parecía corresponderle también. 

Pablo elevó la ceja al verlo tan desarreglado, y sonrió con picardía 
cuando, minutos después, Marisa hizo su aparición en las mismas 
condiciones, chorreando agua por el pelo, y con la ropa tan mal 
puesta como él. Eduardo no le hizo caso; no estaba de ánimos. Un 
poco más distanciados del grupo, Amelina y Hugo miraban el cielo 
con las cabezas muy juntas. Se preguntó si se podía tener un día peor. 
Pronto descubriría que sí. 


AS 


En el día de su cumpleaños, los padres de Amelina habían 
preparado un almuerzo con sus amigos y con las familias de estos. La 
terraza estaba a rebosar. El carbón humeaba en la parrilla con la 
carne, el pollo, el cerdo y las longanizas, que se asaban a fuego lento 
mientras los invitados disfrutaban de unas empanadas de cóctel y del 


vino. Amelina se sentía feliz. A sus dieciséis años de edad, podía decir 
que lo tenía todo en la vida: unos padres fantásticos, buenos amigos y 
una alta posibilidad de recibir su primer beso. Lo único que empañaba 
aquella dicha, era la actitud de Eduardo. No comprendía qué era lo 
que ella le había hecho, pero llevaba días evitándola, y cuando ella 
intentaba tener alguna conversación con él y conocer el motivo de su 
distanciamiento, este apenas le respondía con monosílabos. 

Hugo le cubrió los ojos, devolviéndola al presente, y ella sonrió 
complacida. 

—Ven, antes de que alguien más quiera de tu atención —dijo 
cogiéndola de la mano y alejándola hacia el antejardín, donde no 
había nadie que pudiera verlos ni oírlos. 

El corazón de Amelina latió rápido en su pecho, incapaz de 
comprender por qué su organismo se descompensaba con su presencia; 
o, al menos, no lo comprendía desde un punto de vista biológico. Lo 
que sí tenía claro, era que Hugo le gustaba y que este le correspondía, 
aunque todavía no había intentado besarla. Se preguntó si ese sería el 
día, y de ser así, si el beso sería tan maravilloso a como lo imaginaba. 

En eso divagaba cuando sintió que Hugo le cogía la mano y dejaba 
en su palma una delicada pulsera de plata, con pequeñas lunas y 
estrellas colgando al su alrededor. 

—Es para ti, para que nunca te olvides de nuestra noche especial, 
cuando vimos la lluvia de estrellas. 

—Es preciosa —le respondió clavando sus bonitos ojos azules en 
los de él, que eran del color de la miel, levemente más oscuros—. 
Muchas gracias. 

Fue entonces cuando ella sintió sus labios posarse sobre los suyos 
con suavidad, como una caricia. Él se tomaba su tiempo para 
disfrutarla. Con una de sus manos fuertes, Hugo la tomó por la cintura 
y la estrechó contra sí; y con la otra le acarició el rostro, 
profundizando el beso. El corazón de Amelina enloqueció con aquel 
contacto, que selló aquel instante como uno de los más felices de su 
vida. 


OS 


Eduardo se debatía entre aclarar las cosas con Amelina o dejar que 
el tiempo curase por sí mismo aquellas heridas que agrietaban su 
alma. Si bien, esta no lo había rechazado directamente, estaba claro 
para todos que era Hugo con quien ella deseaba estar. Se mantuvo al 
margen, observando a su padre reír junto a sus amigos, y luego desvió 
la mirada hacia Pablo. Este lo llamaba con la mano para que se le 
acercara. 

—Tengo marihuana. ¿Te apetece fumar? —le preguntó cuando se 
detuvo a su lado. 


Eduardo se encogió de hombros y luego asintió. Mientras 
caminaban alejándose del grupo y de la celebración, este le preguntó: 

—¿No te preocupa que tus padres se den cuenta de que estás 
drogado? 

—No. A ellos no les importa lo que yo haga, siempre y cuando no 
los moleste ni les de problemas. 

Escucharlo decir eso lo hizo sentir incómodo. Era cierto que a 
Pablo, con frecuencia, sus padres lo dejaban solo o en compañía de su 
hermana mayor. Pero ella tampoco se preocupaba ni controlaba lo que 
este hacía con su tiempo ni con sus amigos. Pablo vivía siempre al 
límite, gozando y desperdiciando el dinero de su familia. 

Su amigo sacó un papelillo de su billetera y lo rellenó con un poco 
de marihuana. Luego de enrollarlo con pericia, lo encendió y se lo 
tendió. A Eduardo no le gustaba mucho la hierba. Prefería el tabaco, 
pero un pito de vez en cuando, tampoco era la gran cosa. Además, 
estaba algo deprimido por su situación emocional y necesitaba 
relajarse. Conversaron de cosas sin importancia, y Eduardo 
aprovechaba cuando Pablo no lo estaba mirando para observar sus 
rasgos. Su amigo no era ninguna belleza, pero gozaba de atractivo. 
Quizás este se debía más a su actitud para moverse por la vida que a 
su aspecto de niño rico. Buena estatura, pelo rubio y ojos azules. Su 
rostro era tosco y algo desproporcionado, pero a él le parecía 
interesante. 

—Esos dos algo se traen entre manos —dijo Pablo rompiendo el 
silencio y señalando hacia uno de los costados de la casa. Dio una 
última calada al cigarro de hierba y lo apagó contra el piso—. Voy a 
mear y luego iré por una cerveza. ¿Quieres una? 

—Vale. 

Apenas su amigo se alejó, centró su atención en Hugo y en 
Amelina, quienes iban cogidos de la mano hacia el antejardín. Se 
apresuró en seguirlos, pero con cuidado de no ser visto. Fue entonces 
que toda esperanza de tener algo con ella se esfumó para siempre. 
Hugo y Amelina se estaban besando, cómplices de un amor secreto, y 
los ojos de ella brillaban rebosantes de alegría. 

Apretó los dientes y esperó a que estos regresaran junto a los 
demás para poder largarse de allí. En su vida se había sentido más 
desmoralizado que en aquella ocasión. 

En tanto ellos, inmersos en el beso, eran ignorantes de que un par 
de ojos los observaban dolidos. 


5. Congreso médico 


Actualidad. 26 de diciembre de 2005, Santiago de Chile 


A primera hora de la mañana, Amelina condujo de regreso hacia 


la casa de su madre. Se había comprometido a ayudarla a embalar las 
cosas de su padre. Por increíble que fuera, había pasado muy buena 
noche en la casa de Rapel. Sin embargo, a pesar de sentirse mejor 
consigo misma por haberse enfrentado a sus miedos, se sumió en un 
estado melancólico al recordar su reciente pérdida. 

Llegó al mediodía a la casa de su infancia. Apenas vio a su madre, 
la encontró ojerosa y con los párpados hinchados de tanto llorar. Tuvo 
que armarse de valor para no derrumbarse junto a ella, porque, lo que 
más necesitaba Amparo en esos momentos, era a alguien en quien 
sostenerse para salir adelante. 

—¿Te hizo bien ir al lago, cariño? —quiso saber mientras cogía 
una pequeña caja de un estante y se la tendía a ella. 

—Sí, mamá. Lo necesitaba. ¿Y esto? 

—La encontré en este mueble por error. Son cosas de médicos. Tu 
padre guardaba en su despacho lo que tenía que ver con su trabajo. 
Esta se le debe haber olvidado aquí —dijo haciendo un gesto con la 
mano—, así que échale un vistazo por si hay algo de tu interés allí. 

La caja era de madera, un poco más grande que una de zapatos. 
Tenía un broche de esos que, al presionar un botón, una pieza 
metálica se movía con fuerza, permitiendo que se pudiera abrir. 

Amelina asintió y se sentó en una silla. Dentro, la caja contenía 
una serie de credenciales y folletos con información de los diferentes 
congresos médicos en los que su padre había participado, ya fuera 
como oyente, o como expositor. Ella misma asistió en muchos de estos 
eventos junto a él, desde que era estudiante y luego médico. 

Fue recorriendo las tarjetas con los dedos con aire paciente, hasta 
que una de ellas le llamó la atención. Recordaba bien aquel congreso 
que había tenido lugar, hacía cinco años atrás, en un prestigioso hotel 
en Nueva York. Jamás podría olvidarse del momento en que se 
reencontró con Hugo Villanueva, su amor de juventud. 


Nueva York, cinco años antes... 


Amelina se cubrió la garganta con una bufanda, y aprovechó de 
acomodar la de su padre para que esta le cubriera la boca y la nariz. 
El viento era gélido y un manto blanco cubría toda la ciudad, dándole 
un aspecto casi mágico. 


—¡Qué frío, papá! —se quejó mientras se cogía de su brazo—. Este 
año sí que hay nieve. 

—Te aseguro que este viaje valdrá la pena. 

—Me siento como en Narnia. —Andrés se rio de su broma. 

—Y yo, como en El imperio contraataca, solo que sin los robots. 

Llegaron al hotel donde tendría lugar el congreso médico, media 
hora después de abandonar el aeropuerto. Amelina gozaba de buen 
ánimo. Le encantaba viajar con su padre, y disfrutaba escuchándolo 
impartir sus charlas. Al igual que ella, Andrés era cardiólogo. 

—Espérame aquí, papá. Iré por las tarjetas de nuestras 
habitaciones. 

—Ve mientras yo voy al baño. Tengo la vejiga a punto de estallar 
—le dijo alejándose con prisas. 

Amelina se acercó a la recepcionista e hizo el check-in. Mientras 
esta registraba los datos de ella y de su padre, se dedicó a echar un 
vistazo a su alrededor. Reconoció a varios médicos con los que había 
compartido en otras ocasiones. 

—Estas son sus tarjetas. Que tenga una buena estancia —le dijo la 
mujer en inglés, recuperando su atención. 

Se acercó a su equipaje y se sentó a esperar a su padre. 

—¿Amelina? ¿Eres tú? —escuchó que le decía la voz de una mujer. 

Se giró para poder mirarla, y por un momento se quedó en blanco. 
De pie, a su lado, se encontraba Marisa Larraín. Su antigua amiga de 
la infancia. 

Amelina se incorporó para saludarla, y luego le sonrió, más por no 
ser descortés que porque se alegrara de verla. La encontró cambiada. 
Era evidente que se había hecho cirugía en los pechos y en los labios. 
Utilizaba un vestido negro bastante escotado, y unos tacones que la 
hacían ganar estatura, por al menos diez centímetros. El pelo negro y 
liso lo tenía recogido en una cola alta, sin que ningún mechón se 
escapara de su sitio. 

—Hola, Marisa. Ha pasado el tiempo. Qué coincidencia 
reencontrarnos aquí. ¿Estás de vacaciones? 

—No, qué va. —Hizo un gesto de negación con la mano. A Amelina 
le llamaron la atención sus uñas. Eran enormes y con diseño. Se obligó 
a centrarse en sus ojos—. Hugo vino al congreso médico y lo he 
acompañado. ¿Supiste que me casé con él? 

Se le revolvió el estómago de tan solo pensar en que Hugo, «su 
Hugo», se hubiera casado con Marisa. Sin embargo, intentó no 
demostrar su desagrado. 

—Algo había oído, sí. 

—¡Hugo, mi amor, mira con quién me encontré! —Marisa lo llamó 
mientras le hacía un gesto con la mano para captar su atención. 

Apenas lo vio y sus ojos se encontraron, miles de sensaciones 


recorrieron su cuerpo con una fuerza brutal. Tuvo que centrarse en 
respirar para no perder el control y ponerse a temblar. Hugo parecía 
tan sorprendido como ella. 

—Hola, Meli —le dijo en un tono de voz mucho más frío y distante 
que el que acostumbraba a escuchar de sus labios en el pasado—. 
¿Vienes al congreso? Supe que eres cardióloga. 

—Sí. Mi padre y yo aterrizamos hace un rato. ¿Y tú? —consiguió 
preguntar con un dominio de sí misma que estaba lejos de sentir—. Lo 
último que supe de ti, era que querías ser traumatólogo. 

—Soy cirujano plástico —le informó. 

Marisa intentaba cogerle la mano, pero Hugo se zafaba de ella, 
aunque de una manera sutil. Parecía molesto con su esposa. 

—Muchacho, qué alegría encontrarte aquí —exclamó su padre 
justo a tiempo. 

—Doctor Meyer —dijo mientras se estrechaban las manos—. El 
gusto es todo mío. Espero con ansias poder escuchar su exposición. 

—Marisa. Hace años que no sabíamos nada de ti. ¿También eres 
doctora como mi hija? 

—No. He venido a acompañar a mi marido —le dijo indicando con 
la cabeza a Hugo. 

—¡Oh! Entiendo —comentó su padre mirando su reloj —. Ha sido 
todo un placer volver a verlos, pero tengo algunos asuntos que atender 
y estoy agotado con el viaje. 

Una vez se despidieron, Amelina se sumió en un silencio sepulcral. 
Andrés no le dijo nada, pero intuía que algo le pasaba a su hija, y que 
tenía estrecha relación con aquel reencuentro. 


AS 


Hugo se recostó en la cama de la habitación del hotel y encendió la 
televisión. Estaba indignado con Marisa. No aprobaba la mentira, y 
menos que fingiera seguir casada con él. Su matrimonio con ella había 
sido su más grande error. Durante la fiesta de graduación que le 
organizaron sus padres por su titulación como médico se reencontró 
con ella y se embriagó, aunque ahora que conocía bien a la que fue su 
amiga y luego su mujer, sabía que esta había alterado su bebida para 
seducirlo, porque él no se alcoholizaba con facilidad. Se acostó con 
ella, aunque apenas si recordaba nada, y al poco tiempo, ella le 
confesó que esperaba un hijo. La suya era la típica historia en que el 
error de una noche acarreaba consecuencias de por vida. Pero aquella 
consecuencia no fue precisamente un hijo, sino que el encadenarse a 
un matrimonio carente de afectos. El hijo nunca llegó, y al poco 
tiempo de enterarse de su mentira, solicitó la separación. Nunca 
intimó con ella luego de aquella vez en la fiesta, ni siquiera cuando se 
casaron. A Marisa parecía no importarle demasiado. Ya había 


conseguido lo que ansiaba: un marido apuesto y con una profesión 
exitosa que le permitiera mantener cierto estatus. Hugo no la quería ni 
la deseaba. Solo cumplió con su deber, el de hacerse responsable de 
sus actos, tal como le habían enseñado sus padres. El matrimonio fue 
un verdadero desastre, y le costó cielo, mar y tierra que ella aceptara 
ponerle fin a tamaña mentira. Y aunque perdió la casa, una cuantiosa 
suma de dinero y varias cirugías estéticas que ella exigió, Hugo se hizo 
de la libertad. El problema era que Marisa no lo dejaba en paz. Allí 
donde iba él, esta aparecía y no le daba respiro. Ya había intentado 
dos veces quitarse la vida para llamar su atención. En ambas 
ocasiones, todo arrojaba que era un acto de manipulación. El 
psiquiatra que la trató cuando estuvo hospitalizada se lo hizo saber. 
«No ingirió una cantidad de píldoras como para acabar con su vida, 
sino que las suficientes como para hospitalizarse», le había dicho. «Su 
exesposa necesita someterse a un tratamiento psiquiátrico. Ya tiene 
antecedentes, y sigue el mismo patrón que la vez anterior». 

Lejos de preocuparse por ella, se asqueaba de su nivel de 
manipulación. Estaba harto de Marisa y de que interfiriera en su vida. 
Y ahora, justo cuando se había reencontrado con Amelina, tenía que 
aparecer en el hotel. Se preguntó que cómo demonios sabía que iba a 
Nueva York esa semana, si tenía estrictamente prohibido en el hospital 
donde trabajaba que le dieran información. 

Alguien hizo sonar el timbre, devolviéndolo a la realidad. Se 
percató de que, aunque cambiaba de canal —una y otra vez—, ni 
siquiera tenía consciencia de lo que había visto en la pantalla. Apagó 
el televisor y se levantó para abrir la puerta. 

—Qué quieres, Marisa —le rugió cuando la tuvo enfrente. 

—¿No me vas a hacer entrar? 

A regañadientes se hizo a un lado y se cruzó de brazos, sin cerrar 
la puerta del todo. Dejarla así, entreabierta, era una clara invitación a 
que se largara lo más rápido posible. 

—La próxima vez que te hagas pasar por mi esposa delante de 
otras personas, no tendré ningún inconveniente en ridiculizarte en 
público. 

—Tranquilo, Hugo. No vengo a discutir. Solo quería saber si estás 
bien luego de haberte encontrado con Amelina 

Marisa no daba puntada sin hilo. Esa pregunta solo tenía por 
intención desestabilizarlo. Muy a su pesar, alguna vez le confió, antes 
de su matrimonio, que jamás había podido olvidarla. Harto de 
escuchar aquella lengua viperina, Hugo la cogió por el brazo y la sacó 
al pasillo. 

—Amelina es parte del pasado, al igual que tú. Déjame en paz de 
una puta vez —le advirtió sin elevar la voz, aunque el tono era letal. 

Cerró la puerta y regresó hasta su cama, harto de Marisa y de sus 


estupideces. Ella continuó golpeando la madera con los nudillos por 
varios minutos más, y luego se marchó. Una parte de sí, aquella que 
albergaba una cuota del mal y que todo ser humano llevaba dentro, 
deseó que Marisa hubiese conseguido exitosamente acabar con su vida 
cuando se intoxicó con píldoras. A los segundos, se recriminó por 
tener pensamientos tan oscuros. 

Abrió el minibar y cogió una pequeña botella de whisky. La vació 
en un vaso junto a dos hielos, y lo ingirió en dos tragos. La bebida le 
quemó la garganta, pero lo agradeció. Pensó en Amelina y en lo bonita 
que se conservaba, a pesar de los años. No podía negar que algo 
dentro de él se removió cuando la vio, y fue también inevitable viajar 
al pasado con aquel encuentro inesperado. Un pasado que aún le 
pesaba, que había dejado profundas huellas en él. 


AS 


Amelina siempre supo que Marisa, en otro tiempo, se sintió atraída 
hacia Hugo, pero jamás pensó que ellos se unirían en matrimonio. 
Alguna vez escuchó rumores al respecto, aunque no lo creyó posible, 
hasta ahora. Nada la había preparado para ese golpe tan bajo del 
destino. Hugo todavía le afectaba. Pensaba que ya no; que con el paso 
de los años, aquel sentimiento que se permitió abrigar cuando aún 
creía en el amor, desaparecería al igual que sus recuerdos. Pero estaba 
equivocada. Fue tan solo verlo para que su cuerpo recibiera el impacto 
de un descontrol generalizado: opresión en el pecho, latidos 
acelerados y zumbidos en los oídos. Una parte de sí evocó el recuerdo 
de la noche en que fue agredida, y se preguntó, como tantas otras 
veces, si sería él el responsable de aquella vileza. Le gustaba creer que 
eso era imposible. Sin embargo, luego de aquel día devastador hacía 
muchos años atrás, fue incapaz de continuar manteniendo el contacto 
con él. Un miedo profundo se había alojado en su corazón, 
acompañándola de por vida. 

Ahora, al reencontrarse después de tantos años, vislumbró en su 
mirada una pizca de reproche hacia su persona, como si la 
responsabilizara de algo, aunque no sabía de qué. Se preguntó si le 
habría afectado tanto como a ella el reencuentro. Suspiró con 
amargura, porque no le quedaba otra que hacer frente a sus temores. 
Faltaban varios días aún para que finalizara el congreso, así que, 
quisiera ella o no, se volverían a topar. 

Decidió bajar al bar del hotel para tomarse algún trago. Se había 
retocado el maquillaje, pero no demasiado, aunque quería verse 
bonita, o al menos, sentirse bonita. Tal vez así, su apariencia 
conseguiría contrarrestar su desánimo. Eran las siete de la tarde y la 
noche arropaba con su manto oscuro la ciudad. Por lo que pudo captar 
a través de la ventana, antes de abandonar su habitación, la nieve caía 


en abundancia en las calles de Nueva York, y la temperatura había 
descendido varios grados. 

La música de un piano y la falta de luz en el bar otorgaban un 
ambiente de carácter más romántico en el salón. Agradeció la 
oscuridad. Se sentó en una pequeña mesa de la esquina, en donde 
pasaría desapercibida. Pidió una copa de vino tinto e intentó relajarse. 
Le hacía falta. A los pocos minutos, en el mesón del bar, observó a 
Marisa acercarse a un sujeto de traje. Ella utilizaba un llamativo 
vestido rojo, que resaltaba su figura de una manera escandalosa. 
Amelina pensó de inmediato que parecía una puta. Ni siquiera se 
sintió culpable por pensarlo. Después de todo, desde que eran unas 
niñas que coqueteaba con descaro, incluso con sus más amigos. 

Le llamó la atención que no la acompañara Hugo, aunque concluyó 
que quizás estarían enojados. Fue incapaz de no quitarle los ojos de 
encima. Con los años, Marisa se había vuelto aún más descarada de lo 
que alguna vez fue. Tocaba con frecuencia al sujeto que tenía en 
frente, no solo en el brazo, sino que también en el muslo. Sus rostros 
parecían demasiado cerca al hablar. Amelina dudaba que fuese capaz 
de engañar a Hugo frente a todas esas personas, pero se equivocó. Allí, 
sin ningún disimulo ni pudor, Marisa se besó con el hombre. Pocos 
minutos después se largó con él, de seguro a culminar lo que había 
iniciado en alguna habitación. 

Asqueada de la que fue alguna vez su amiga, Amelina dio un sorbo 
a su copa de vino e intentó que el malestar que se había apoderado de 
ella la abandonara. Se preguntó si Hugo tendría conocimiento acerca 
de las infidelidades de su mujer. Quizás mantenían una de esas 
relaciones abiertas, aunque, conociendo a Hugo, lo dudaba. De Marisa 
se podía esperar cualquier cosa, pero de él, no lo tenía tan claro. 

Su corazón aleteó igual que las alas de un colibrí cuando lo vio 
aparecer en el bar. Hugo echó un vistazo a su alrededor y Amelina 
creyó que buscaba a su mujer. Sin embargo, cuando sus ojos se 
toparon con los suyos, se le acercó. Tal vez quería verla a ella. Luego 
sacudió esos pensamientos, que no tenían ningún sentido. 

—¿Puedo sentarme? 

—Adelante —le respondió, intentando que la voz no le temblara. 

—¿Esperas a alguien? 

—NOo. 

Se sentó frente a ella y apoyó los antebrazos en la mesa, 
entrecruzando los dedos. Observó sus manos. Utilizaba las uñas cortas 
y limpias, y, aunque se apreciaban fuertes, parecían suaves al tacto. 
Cuando se le vino un recuerdo flash del momento en que le arañaban 
la cadera al despojarle la ropa, inspiró profundo y sacudió aquellos 
horribles recuerdos y se centró en él. No llevaba anillo. Tampoco 
existían las huellas que dejaba el sol al utilizar el símbolo de la unión 


conyugal. Quizás no le gustara usar la alianza. 

—¿Cómo estás? —la sorprendió con aquella pregunta que la dejó 
en blanco por algunos segundos. 

Bien. Viajar con mi padre siempre es un agrado. ¿Y tú? 

Él la miró sin responder, lo que la hizo sentir cierto grado de 
incomodidad. 

¿Por qué desapareciste, Meli? 

Él era el único que la llamaba así, y no pudo evitar acariciar la 
agradable sensación que escucharlo le causó. La pregunta iba directa a 
la yugular. Ahora fue su turno de guardar silencio. Hugo sonaba algo 
molesto, o quizás dolido. No consiguió identificar el sentimiento que 
se plasmaba en aquella voz, que el tiempo se había encargado de 
enronquecer. Tenía que responderle, pero no sabía qué. 

—Eso fue hace mucho tiempo. Ya no tiene importancia. 

—Para mí sí la tiene —admitió. 

Amelina comenzó a angustiarse. No sabía cómo evitar aquella 
charla que solo conseguía volver al pasado y abrir antiguas heridas. Lo 
miró a los ojos y, por un segundo, se encontró con el muchacho que 
en su juventud la hacía soñar. No pudo evitar pensar en que Marisa, 
en ese mismo instante, lo estaba engañando con otro hombre. 

—¿Y tu esposa? 

—Meli —dijo con aire cansado, como si llevara el peso del mundo 
sobre sus hombros—. Marisa ya no es mi mujer. 


6. Despecho 


1985. Domingo 6 de enero, Lago Rapel 
(Ocho días antes de la agresión) 


Ha pasado un año desde que con Hugo se besaron por primera 


vez y Amelina está ansiosa por regresar al lago ese verano. Lleva 
mucho tiempo ansiando volver a verlo. Hugo no vive en Santiago 
como ella, sino que en la ciudad de Concepción, lo que ha dificultado 
que pudieran reencontrarse durante meses, salvo un par de fines de 
semana en que coincidieron en el lago Rapel. El resto del tiempo se 
han comunicado a través de llamadas telefónicas, aunque ella siempre 
se cuidó de que nadie de su familia se enterara de su romance. Le 
daba vergúenza contarlo, porque él nunca le pidió formalizar la 
relación. Sin embargo, sabía que eran más que amigos. 

—¿Estás lista, cariño? —dijo su madre cuando ingresó a su 
habitación—. Tu padre dice que nos marchamos en cinco minutos. 

—Sí, mamá. Desde hace rato —expresó con alegría, pero también 
con la impaciencia propia que tienen los jóvenes cuando ansían una 
aventura. 

Amparo le sonrió con dulzura. 

—Pareces ansiosa por partir. ¿Hay algún interés especial por llegar 
tan pronto al lago? —quiso saber, acompañando la pregunta con un 
guiño de ojo. 

—No —respondió sonriendo, aunque se sonrojó y esquivó la 
mirada—. Bueno, en realidad, sí, pero te lo diré si es que todo sale 
como espero. 

Amparo se le acercó y le acarició el rostro, de esa manera en que 
solo las madres saben hacerlo; con infinita ternura. 

—Seguro que todo saldrá bien. Me encanta cuando estás así, tan 
feliz. —Le besó la mejilla—. Ya es hora de partir, y no te olvides de tu 
cepillo de dientes. 

Amelina cogió su maleta y un bolso más pequeño, y bajó ansiosa 
las escaleras. Por fin había llegado el día. 

Un par de horas después, la familia organizaba las cosas en su casa 
de veraneo. Antes de que pudiera sacar la ropa de la maleta para 
guardarla en el clóset, el teléfono sonó en su habitación. Casi tropezó 
con el bolso que había tirado al piso al llegar, por intentar contestar 
antes de que lo hicieran sus padres. 

—¿Diga? 

—Hola, Ame —la saludó Marisa con entusiasmo—. Por fin llegaste. 
Estamos llegando a tu casa. 


—¿Con quién? 

—Con Hugo. —Amelina experimentó por primera vez el sabor de 
los celos y no le gustó. Eran amargos y algo hostiles—. ¿Ame, sigues 
ahí? 

—Sí, perdón. Por un momento se perdió la señal —mintió—. En un 
instante estaré fuera. Nos vemos. 

Cortó la llamada e intentó que no le afectara demasiado. Se miró al 
espejo para revisar su aspecto y salió, armándose de valor. Estaba 
nerviosa. 

Hugo caminaba con las manos en los bolsillos y Marisa se sujetaba 
a su codo, como si no quisiera que se le escapara. Cuando esta la vio, 
se soltó de él y le dio un abrazo cariñoso. Amelina se olvidó de 
inmediato de sus celos y disfrutó del reencuentro. Después de todo, 
Marisa era una de sus mejores amigas. Una vez se soltaron, se 
encontró con la mirada de Hugo anclada a la suya. Se dio cuenta de 
que sus sentimientos hacia él se habían incrementado mucho más de 
lo que pensaba; y como no sabía de qué manera saludarlo —a causa 
de los nervios—, le dio un beso en la mejilla. Él la miró extrañado, y 
después de eso, le sonrió. 


AS 


Marisa parloteaba sin parar, intentando captar la atención de sus 
amigos. Esperaba que a Hugo se le hubiera quitado su atracción por 
Amelina, porque se había convertido, de un año para otro, en un tipo 
muy atractivo, y Marisa lo quería para ella esta vez. Casi chilló de 
alegría cuando los vio besarse en la mejilla y no en los labios. Pero la 
dicha le duró poco, ya que notó por el rabillo del ojo, que Hugo le 
cogía la mano a Amelina, y que esta le otorgaba una sonrisa cómplice. 

—¿Tienes fuego, Hugo? —preguntó Marisa mientras sacaba desde 
un bolso una cajetilla de cigarrillos. 

Hizo el movimiento con tanta brusquedad que un frasco con 
pastillas y una jeringa cayeron al piso. Azorada, intentó coger sus 
cosas, pero su amigo se le adelantó. 

—No fumo —respondió Hugo mientras tomaba la jeringa del 
suelo—. ¿Por qué andas con esto en el bolso? 

—Porque soy alérgica a las abejas, por si no lo recuerdas 
—respondió entornando los ojos y quitándole la jeringa de las manos. 
El frasco también se apresuró en guardarlo, con el único fin de que 
ellos no alcanzaran a leer la etiqueta. 

Era cierto que, desde que sufriera el shock anafiláctico en aquella 
oportunidad, siempre andaba trayendo una jeringa con el 
medicamento, en caso de una emergencia. Las píldoras de diazepam 
eran otro cuento. Se las había quitado a su madre durante una 
borrachera, porque le gustaba la sensación de relajo al que se sometía 


su cuerpo cuando las consumía y las mezclaba con alcohol. 

Prosiguió caminando, hasta que se percató que ya nadie iba a su 
lado. Se volvió para apresurarlos, pero la frase se le quedó atorada en 
la boca, al igual que la ira, cuando vio a Hugo y a Amelina besarse 
como si no existiese un mañana. Fue tanta su rabia que rompió el 
cigarro con los dedos, y sin que estos se percataran, se echó a correr 
hasta su casa. Era probable que ni siquiera se dieran cuenta de su 
desaparición, pero no le importó. Le frustraba que Amelina, la que, 
para su gusto tenía un rostro demasiado infantil, siempre fuera 
atractiva para los hombres. No podía evitar que la envidia la cubriera 
con su manto negro hasta despertarle un odio visceral. Amelina era 
bella como un ángel, y tenía un cuerpo por el que Marisa habría dado 
cualquier cosa por poseer. Sus vestimentas eran sencillas, aunque con 
esa figura que tenía, no necesitaba más. Ella, en cambio, tenía que 
hacer uso de una buena cantidad de maquillaje y de ropa más 
provocativa para conseguir la atención de los hombres. Mientras 
pensaba en eso, su frustración iba en aumento. 

Ingresó a la casa y se detuvo de golpe. Había un vehículo viejo y 
destartalado estacionado cerca de la entrada. Se preguntó que quién 
sería esta vez. Entró y cerró la puerta sin hacer ruido, aunque en el 
fondo, eso le daba igual. Justo cuando iba a llegar a su habitación, 
escuchó murmullos en el cuarto de su madre. Seguro que estaba 
retozando con el amante de turno. A Carmen, eso no le daba ninguna 
vergiienza. Llevaba varios años en la misma dinámica, desde que su 
padre las había abandonado dejándolas con las deudas hasta el cuello. 
Y si el compañero de turno de Carmen no era algún amante, entonces 
era el alcohol. Ya ni recordaba la última vez que la vio por completo 
sobria. Marisa agradecía ser mayor de edad, porque ahora podía 
buscar un trabajo y hacer algo de dinero. Si seguía esperando a que su 
madre se echara un novio que las mantuviera, se volvería una 
anciana. 

Un último quejido le hizo saber que la sesión de sexo había 
finalizado. Se preguntó que quién sería el amante esta vez. Algún viejo 
con una billetera bien abultada —como era con frecuencia—, aunque, 
a juzgar por el vehículo que estaba afuera, lo dudaba; o algún 
jovencito con suficiente energía y estómago para acostarse con ella; 
una cincuentona que ya no tenía nada en su lugar, que estaba delgada 
como un palo y arrugada como una pasa, por causa de su malograda 
vida. Esperaba, por su propio bien, no parecérsele cuando llegara a 
cumplir más años. 

Marisa sacó media pastilla de diazepam del frasco y un cigarrillo 
algo doblado. Como no tenía fuego en la habitación, se dirigió a la 
cocina y lo encendió con un mechero para los quemadores. Sobre el 
mesón había una botella de pisco media vacía, que seguro se bebió su 


madre, y en el lavadero se apreciaban un montón de platos y tazas 
sucias. Otra vez Carmen no había limpiado nada, lo que le indignó, 
porque le tocaría nuevamente a ella despegar la mugre de la loza, y no 
era su turno de hacerlo. 

Cogió la botella de pisco, y se tragó la pastilla con un sorbo que 
bebió directo de ella. Arrugó el entrecejo de lo fuerte que lo sintió, y 
después apoyó la cadera en la mesa, de pie, y fumó con la vista 
perdida en algún lugar, esperando que la rabia la abandonara, y que la 
píldora hiciera luego efecto en su organismo. 

—Disculpa, morena —le dijo una voz masculina—. No sabía que 
estabas aquí. He venido por un vaso de agua. 

Le dijo un joven como de unos veinticinco años, que la miró de 
arriba abajo, evaluándola, aunque intentó disimularlo. Era moreno 
también, no muy alto, pero tenía un cuerpo firme y armónico. «Típico 
de mamá», pensó con rabia hacia ella. Siempre se buscaba 
especímenes atléticos cuando quería tener sexo sin compromiso. El 
tipo se encontraba descalzo y solo utilizaba calzoncillos. Lo recorrió 
con la mirada con lentitud. Quería comprobar si aquello tenía algún 
efecto en él. Se dio cuenta de que así fue, porque tragó saliva, a la 
espera de algo. 

—¿Y Carmen? —le preguntó ella con indolencia, expulsando el 
humo hacia adelante. Él la miró sin comprender—. Carmen, mi madre. 
Estabas con ella, ¿no? 

—Se ha quedado dormida. 

Marisa, frustrada por haber perdido la oportunidad de conquistar a 
Hugo, decidió hacer algo para sentirse mejor. 

—¿Cómo te llamas? 

—Jaime. 

—¿Quieres un trago, Jaime? —le ofreció con una sonrisa coqueta, 
levantando la botella hacia él. El tipo achicó los ojos sopesando qué 
hacer, y caminó hacia ella con lentitud. Marisa sonrió para sus 
adentros. Ya lo tenía. Cuando Jaime estaba a punto de coger la 
botella, ella la alejó de su alcance—. Así no. Si quieres beber, tómalo 
de mí. 

Dejó el cigarro en el cenicero y se llenó la boca con el líquido 
ardiente. Después acercó sus labios a los de él. Jaime ni siquiera lo 
pensó. Bebió de su boca con suavidad, hasta que ella recorrió su 
erección con la mano, haciéndolo reaccionar. Quiso cargarla sobre la 
mesa, pero ella no lo dejó. 

—Tranquilo, déjame a mí. 

Marisa necesitaba estar al mando y llevar las riendas de aquel 
encuentro fortuito, que le llegaba como caído del cielo para su 
reciente afectada autoestima. Además, su madre ni siquiera se 
enteraría. Nunca lo hacía, porque se acostaba demasiado borracha 


para darse cuenta de lo que su hija hacía o dejaba de hacer. 

A los pocos segundos, Jaime se encontraba sentado en una de las 
sillas mientras ella le bajaba el calzoncillo y le enfundaba un condón 
con destreza. Marisa ni siquiera se desnudó. Solo se despojó del short e 
hizo a un lado su ropa interior. Sin preliminares de ningún tipo, lo 
montó con rudeza, como si quisiera volcar su rabia y su frustración en 
él. Se abalanzó sobre su boca y navegó en su interior, imaginando que 
era Hugo al que besaba. Lo mordió y succionó su quejido de dolor. Le 
arañó la espalda mientras este le presionaba las nalgas con fuerza, 
pegándola más a su erección. Las manos de Jaime abandonaron sus 
glúteos y recorrieron su cuerpo por encima de la ropa, haciéndola 
jadear de placer. A pesar de estar excitada, Marisa tuvo dificultades 
para llegar al orgasmo, probablemente porque el diazepam estaba 
comenzando a hacer efecto en su organismo. No fue hasta que Jaime 
introdujo una mano entre sus cuerpos y la tocó con pericia, que ella 
no encontró el alivio que esperaba. Se dejó ir primero que él. 

Se separó al instante, sintiéndose un poco mejor que antes, y luego 
se acomodó la ropa con una frialdad que lindaba lo ufano. Después 
cogió el cigarrillo, que ya se había consumido en casi su totalidad, y 
encendió otro con sus brasas. Apoyada en la encimera otra vez, se 
dedicó a fumar y a observar a Jaime. Él anudaba el preservativo en 
ese instante. Lo tiró en la papelera que había en una esquina. 

—Será mejor que me vaya, morena. 

Cuando Jaime estaba a punto de abandonar la cocina, ella lo 
detuvo. 

—¿No me vas a preguntar cómo me llamo? 

Él sonrió y se encogió de hombros. En vez de preguntarle el 
nombre, dijo: 

—¿Podemos vernos otro día? 

Esa era exactamente la respuesta que estaba esperando, porque 
demandaba sentirse mujer y deseada, y con aquellas palabras, Jaime 
le estaba dando justo lo que necesitaba. No le respondió, pero le 
sonrió, y él supo que eso era un sí. 


OS 


—¿Y Jaime? —preguntó su madre cuando entró en la cocina, 
despertándola de un sobresalto. 

Marisa se había dormido en la silla, con la cabeza apoyada sobre la 
mesa. 

—¿Quién? —quiso saber confundida, porque todavía no era capaz 
de procesar la información de aquellas palabras. 

—Jaime, el muchacho que me trajo el encargo de las compras del 
minimarket. 

—Supongo que ya se ha ido. —Miró la hora de su reloj y se 


levantó. Eran cerca de las ocho de la tarde. Quizás todavía podría 
encontrarse con sus amigos en el muelle—. Voy a salir, Carmen. 

—¿Hasta cuándo vas a llamarme así? —le reprochó—. Soy tu 
madre, no tu amiga. 

Marisa la ignoró. Observó su aspecto descuidado y sintió repulsión 
hacia ella. A veces le hubiese gustado que Carmen se pareciera a la 
madre de Amelina. Hasta en eso era perfecta su amiga. Tenía la 
familia que ella ansiaba, un padre estupendo y una madre atractiva y 
que adoraba a su hija. En cambio ella, cada vez que miraba a la suya, 
veía a una completa fracasada que ni siquiera fue capaz de evitar el 
abandono de su marido. Se avergonzaba de ella. Era una mujer a la 
que jamás le importó su bienestar y que nadaba en su propia miseria, 
arrastrándola de paso. Ni siquiera le preocupaba el tipo de hombres 
que metía en la casa. Algunos eran bastante asquerosos, y en más de 
una ocasión intentaron propasarse con ella cuando era menor. 
Ninguno tuvo éxito, porque Marisa descubrió que si los drogaba sin 
que se dieran cuenta, estos no eran capaces de hacerle daño. 
Acostumbrada a salirse con la suya, creció encontrando placer en 
llevar con éxito cada uno de sus caprichos. 

—No me esperes despierta, «mamá» —escupió las palabras con 
ironía—. Llegaré tarde. 

Abandonó la casa con rapidez y sin siquiera voltearse, con el único 
propósito de llegar a tiempo al club. El sexo con Jaime le había venido 
de maravilla. Llevaba varias semanas sin acostarse con nadie, y eso la 
tenía de mal humor. Ahora se sentía más atractiva como mujer. 

Miró hacia el muelle, y como no había nadie allí, se fue directo 
hasta la casa de Pablo. Ese era siempre el otro punto de encuentro de 
los amigos. Los divisó a todos reunidos alrededor de la mesa que daba 
al patio de la casa. Hugo y Amelina estaban abrazados. Era evidente 
que ahora eran, de manera oficial, una pareja. Respiró profundo y se 
obligó a sonreír. 

—¿Dónde estabas, Marisa?  —preguntó  Amelina con 
preocupación—. Desapareciste tan rápido que pensábamos que te 
había ocurrido algo. 

—Fui a casa por un encendedor y me entretuve en otro asunto. 

Se sentó al lado de Carlos, y le quitó el cigarro de marihuana a 
Pablo de las manos. Le dio un par de caladas y se lo devolvió. 

—¿Estás bien? —quiso saber Amelina. 

Esta la miraba como si leyera en su cuerpo que algo no andaba 
bien con ella. Le molestó. Se irguió en la silla y elevó una de sus cejas 
con altanería. 

—¿Y por qué no habría de estarlo? 

Amelina iba a replicar, pero Pablo intervino justo a tiempo. 

—Amigos, se me ha ocurrido una estupenda idea. 


—¿De qué se trata? —preguntó Eduardo. 

—¿Qué les parece si acampamos aquí, cerca del muelle, hasta que 
finalicemos nuestras vacaciones? 

—No lo sé —dijo Amelina—. No creo que mis padres me den 
permiso. 

—¡Qué aguafiestas! —pronunció Marisa con intención de 
amilanarla—. ¿Y cómo dormiríamos? 

—Armamos dos tiendas de campaña, o tres, porque Carlos va a 
necesitar una para él solo, por guatón —dijo Pablo, consiguiendo 
arrancar alguna que otra carcajada en el grupo. Carlos se limitó a 
sonreír—. Una para las mujeres y otra para los hombres, o si cada uno 
quiere dormir en su propia tienda, tampoco sería problema. Lo que 
ustedes prefieran. 

—Me gusta la idea. Yo estoy de acuerdo —dijo Eduardo. 

—Y yo —respondió Hugo mirando a Amelina. 

—¿Y no podríamos dormir todos juntos? —sugirió Marisa. 

—No creo que me den permiso —se excusó nuevamente Amelina 
con un gesto de disculpa. 

Marisa rogaba internamente para que ella no participara en la 
acampada. Así podría seducir a Hugo de una buena vez por todas. 

—Yo hablaré con tus padres, Ame —le dijo Pablo para su mala 
suerte—. Déjame eso a mí. 

—Podríamos reunirnos por las tardes, pasar la noche aquí, y por 
las mañanas cada uno vuelve a su casa a comer, ducharse y pasar 
tiempo con sus familias —sugirió Carlos de buena gana. 

—Buena idea, guatón —dijo Pablo palmeándole el hombro—. ¿Se 
animan? 

—Claro que sí —respondió Marisa, contenta con la idea de no 
pasar más tiempo con su madre. 

Acampar con sus amigos le venía como anillo al dedo. Además, le 
agradaba el grupo. Incluso el insulso de Carlos le sacaba alguna que 
otra sonrisa en ocasiones, aunque el tipo no le atraía nada de nada. Si 
bien, no le parecía atractivo por su sobrepeso, tampoco le desagradaba 
su compañía. Lo que no soportaba de él, era esa personalidad apocada 
e insegura de «niño de mamá». Parecía que solo confiaba en sí mismo 
cuando tenía una guitarra en las manos. Si no fuese tan gordo, hasta 
podría tener buena facha, porque sus ojos eran bonitos y de un azul 
muy claro, y el pelo cobrizo le otorgaba estilo. 

Marisa centró ahora su interés en Hugo, quien no dejaba de 
murmurar cosas al oído de Amelina. Tan sumidos estaban el uno en el 
otro que ignoraban el disgusto que verlos juntos le causó. 

Echó un vistazo rápido a Eduardo y a Pablo. Este último le miraba 
el escote con descaro. Saberse observada la hizo sentir mejor. Marisa 
sonrió. 


7. Espíritu libre 


1985. Lunes 7 de enero, Lago Rapel 
(Siete días antes de la agresión) 


Pablo se despertó con el sonido del teléfono. El aparato no dejaba 


de molestar. Se llevó una mano a la cara con frustración cuando vio la 
hora en su reloj, y se percató de que recién eran las diez de la mañana. 
Estaba convencido de que Paola, su hermana, no contestaba la 
llamada a propósito, con el único fin de molestarlo. En realidad, 
apenas si se soportaban. De niños habían pasado años jodiéndose la 
vida el uno al otro. Y ahora que ambos eran mayores de edad, se 
ignoraban gran parte del tiempo. 

Extendió el brazo hacia el auricular y lo cogió, pero cuando quiso 
hablar, un pitido intermitente le hizo saber que ya habían cortado 
desde el otro lado. 

Hizo intentos por volver a dormirse, pero no lo consiguió. Molesto, 
se incorporó y echó un vistazo a su habitación. El cuarto era 
espacioso, como todo en aquella casa, pero, a diferencia del resto de 
las habitaciones, la suya parecía un campo de batalla. La ropa 
desperdigada por todas partes, las revistas apiladas de cualquier 
forma, y las latas de cervezas vacías estaban dispuestas a su suerte. En 
las paredes colgaban algunos pósteres de mujeres semidesnudas y de 
algunos grupos de música de rock pesado; y junto a la ventana, Pablo 
tenía un macetero con una planta de marihuana, la que cuidaba con 
estudiada atención. Paola no aprobaba su estilo de vida, que se 
caracterizaba principalmente en el vagabundeo, la vida fácil y el 
consumo de ciertas sustancias; algunas legales y otras no tanto. Su 
hermana era todo lo contrario a él. Estudiosa por naturaleza, 
organizada, y toda una solterona; no por falta de oportunidades, sino 
que era amante de la soledad y de la tranquilidad. Paola prefería pasar 
tiempo con sus libros sobre economía que con alguna amiga o con su 
novio; un sujeto casi tan aburrido como ella, el que por supuesto 
jamás veía, porque se lo pasaba viajando por trabajo. 

Abrió el velador y cogió su última adquisición; una revista Playboy 
que no había tenido tiempo de mirar con mayor detención. Se detuvo 
en una página en donde una morena, muy parecida a Marisa, se 
insinuaba de manera sensual hacia la cámara. En el cuerpo no se 
parecía nada a su amiga. La modelo de la foto tenía enormes pechos y 
las caderas muchísimo más anchas. Marisa, en cambio, era demasiado 
delgada y casi no tenía trasero ni delantera, aunque este año a Pablo 
le gustó cómo se había desarrollado. Quizás era su manera de vestir, o 


esa actitud despreocupada con la que se desenvolvía la que en 
realidad captaba su atención. No le gustaba, pero tampoco descartaba 
acostarse con ella. Lo que menos necesitaba ahora, era a una chica que 
exigiera una relación y que se enamorara de él. Marisa no era de esas 
y por eso le servía. Se parecía mucho a él. Ambos eran espíritus libres, 
transgredían las normas y vivían el momento. 

Se excitó pensando en ella mientras miraba la revista y se acarició 
la entrepierna, pero sus planes se frustraron cuando la puerta se abrió 
de golpe, y Paola ingresó con impaciencia en su dormitorio. Se 
sobresaltó más molesto que avergonzado, por lo que su hermana pudo 
haber visto. 

—¡Qué asco, Pablo! —se quejó cuando observó la revista que tenía 
en las manos—. Pareces un adolescente de quince años. 

—¿Te importaría golpear la puerta antes de entrar en mi cuarto? 
—le espetó, sin contener su mal humor. 

—Llamó papá —dijo ella ignorando su pulla—. Dice que perdieron 
el vuelo y que no volverán hasta dentro de una semana a Chile. Así 
que he venido a pedirte que evites molestarme mientras estamos solos. 
—Paola echó un vistazo al cuarto con desaprobación—. Y ordena tu 
dormitorio. La pobre Juani no puede estar limpiando todos los días 
este chiquero. Debería darte vergienza. 

Pablo se levantó de la cama, cogió un cigarro y lo encendió. Sabía 
que a su hermana le molestaba el humo. Después se rascó la 
entrepierna con desenfado. Ella entornó los ojos con una mueca de 
asco. 

—No te preocupes. Mis amigos y yo acamparemos cerca de la casa 
del embarcadero durante estos días. Vendré únicamente a comer y a 
ducharme. Ni siquiera sabrás que estoy aquí. 

—Los hombres son todos unos asquerosos —dijo antes de cerrar la 
puerta y marcharse ofuscada. 

Pablo regresó a la cama y cogió la revista, dispuesto a finalizar lo 
que empezó. 


AS 


Armaron tres tiendas de campaña cerca de una de las mesas de 
madera, a pocos metros del embarcadero. Amelina y Marisa salieron 
de la suya en traje de baño, y a Pablo casi se le cayó la mandíbula. La 
rubia era todavía más atractiva este año que el anterior. Envidió en 
parte a Hugo, quien también parecía devorarla con la mirada a unos 
cuantos metros de distancia. Eduardo y Carlos no se quedaban atrás. 

—Olvídalo, gordo. Está fuera de tu alcance —dijo Pablo con una 
sonrisa traviesa—. Tendrás que conformarte con una buena paja y el 
uso de tu imaginación. 

Eduardo se carcajeó, divertido. 


—A veces eres un asqueroso, Pablo —le reprochó Carlos sin perder 
el buen ánimo. 

—¡Vamos al agua! —gritó Marisa haciendo un gesto con la mano 
para que se acercaran. 

Pablo se quitó la camiseta y dejó a la vista el tatuaje de un águila 
en el pecho. Como sabía que tenía buen físico, se paseó con soltura 
hacia la orilla. 

—i¡¿Qué miras?! —espetó a Eduardo cuando lo observó casi 
devorarlo con los ojos—. ¿Eres marica? 

—No seas imbécil —se defendió, molesto. Pablo soltó una risotada 
cuando le observó demudar el rostro—. Me ha gustado el tatuaje. Es 
todo. 

—Lo sé. Solo estoy bromeando —le aseguró revolviéndole el pelo 
con una mano. 

Carlos se quitó la camiseta y corrió al agua. A medida que 
avanzaba, la grasa de su cuerpo le rebotaba con cada paso que daba. 
Se lanzó desde el muelle y salpicó mucha agua. 

—¡Tsunami! —gritó Pablo. 

—No seas pesado —le reprochó Hugo—. Déjalo en paz. Algún día 
se va a cansar de que lo molestes tanto. 

A Pablo no le afectó la reprimenda. Se encogió de hombros, como 
restándole importancia, y se lanzó al agua, directo sobre Marisa. 

—¡Estúpido! —se quejó ella tosiendo—. ¡Me mojaste completa! 

Marisa hizo intentos de golpearlo, pero él le cogió la mano y se la 
llevó por detrás de su espalda. La inmovilizó y acercó su rostro al suyo 
de manera intencional, quedando a un par de centímetros del de ella. 

—¿Y cómo me vas a castigar? —preguntó presionando con su 
cadera la suya. 

—Ya pensaré en algo —respondió coqueta, acortando la distancia 
de sus bocas. 

Marisa lo rozó apenas, pero no lo besó. A cambio, lo tentó y se 
restregó contra él y su erección. Era un hecho que, esta vez, se 
acostaría con ella. Desde que vio la revista y a la modelo que se 
parecía a su amiga, concluyó que no tenía nada de malo que se 
divirtieran juntos. 

Justo cuando él la iba a besar, Marisa le lanzó agua a la cara con la 
mano libre, lo que lo obligó a soltarla. 

—Me las vas a pagar, pequeña zorra. 

Se enzarzaron en un juego que parecía no tener fin. Marisa se alejó 
nadando hacia la islita, y el la siguió por el lado con brazadas ágiles y 
mucho más técnicas que las de su compañera de juego. Pablo llegó 
primero, salió del agua y la ayudó a incorporarse, cogiéndole la mano. 
Apenas esta estuvo fuera, la cargó sobre el hombro y corrió hasta los 
árboles. 


—¡Bájame! —chilló entre risas. 

—Nadie te va a escuchar desde aquí —dijo mientras la apoyaba 
contra un árbol. 

La bajó despacio, rozando sus cuerpos de manera intencional, pero 
no le permitió apoyar los pies en el suelo. Ella pareció leer sus 
pensamientos, porque le envolvió las caderas con las piernas y luego 
lo besó con urgencia. Marisa podía no ser una gran belleza, pero sabía 
cómo excitar a un hombre, y besaba de maravilla. Ni siquiera se lo 
pensó. Le correspondió en un beso tórrido, cargado de erotismo; y su 
cuerpo, que ya estaba listo desde antes de llegar al árbol, pareció 
excitarse aún más, a causa de la humedad. 

—No tengo condones aquí —le dijo él entre beso y beso. 

—No los necesitamos ahora —le contestó con una sonrisa lobuna 
mientras ponía los pies en el suelo y descendía hasta arrodillarse 
frente a sus caderas. 

Pablo visitó el cielo en cuestión de unos pocos minutos. 


AS 


Media hora después, Pablo y Marisa regresaron junto al grupo. 
Estaba comenzando a atardecer y a refrescar. Se metió en su tienda y 
se quitó la ropa. Eduardo, que se encontraba recostado sobre su saco 
de dormir, escuchando música con su walkman, se quitó los audífonos 
y le preguntó: 

—¿Dónde estabas? 

Pablo le sonrió mientras se ponía un calzoncillo limpio que cogió 
de su bolso. 

—Con Marisa, desfogándome. 

—¿Te acostaste con Marisa? —quiso saber elevando una ceja—. 
¿Acaso te gusta? 

—No tenía condones, así que hicimos otras cosas casi igual de 
placenteras; y no. No me gusta, aunque debo admitir que sabe cómo 
excitar a un hombre. Tú deberías saberlo, ¿no? 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque te la tiraste el año pasado —se explicó mientras se 
colocaba los jeans y se cerraba el cinturón. 

—No me la tiré. 

—Vamos, amigo. Recuerdo como si fuera hoy cuando llegaron 
todos mojados y con la ropa desarreglada, una noche en que 
estuvimos en la islita. 

—No pasó nada entre nosotros. Solo nos besamos —respondió 
Eduardo, esquivando la mirada. 

—¿Me estás jodiendo? —preguntó con incredulidad—. ¿Y se puede 
saber por qué no te acostaste con ella, si te acosó todo el verano? 

—Porque la que me gustaba era Amelina, no Marisa. 


Pablo soltó una carcajada que pareció molestar a su amigo. 

—Lo siento, amigo, pero Amelina solo tiene ojos para Hugo. 
¿Todavía te gusta? 

—Eso da igual. Yo no le gusto a ella. 

—Ninguno de nosotros en todo caso —coincidió con él. 

Cogió un paquete de cigarros y encendió dos a la vez. Uno se lo 
tendió a su amigo. 

—¿Vas a acostarte con Marisa? —preguntó Eduardo luego de que 
pasaran varios minutos de silencio. 

—/Oh, sí. —Sonrió—. Ya lo creo que sí. 


AS 


Estaba anocheciendo y la temperatura había descendido varios 
grados. No como para sentir frío, pero los suficientes como para 
ponerse alguna chaqueta delgada. Carlos odiaba a los zancudos. Cada 
vez que iba a Rapel con su madre, estos se ensañaban con él. Durante 
el verano anterior, luego de tener más de cincuenta ronchas repartidas 
por todo el cuerpo, tuvo que ir al doctor para que le recetaran alguna 
crema para las picaduras. Su madre, una mujer que lo sobreprotegía 
en extremo —a causa de su enfermedad—, se había encargado, esta 
vez, de proveerle un spray repelente de insectos. Hasta el momento, 
parecía funcionarle bien. 

Se roció con el producto por todo el cuerpo, y contuvo el aire 
cuando se aplicó en el rostro y en el cuello. El líquido olía fatal y le 
ardían los ojos de tan fuerte que era. Descorrió el cierre de la puerta 
de la tienda y del mosquitero, y ventiló el interior entre toses. Luego 
los volvió a cerrar. Al final, sí dormiría solo en una tienda de 
campaña, aunque en el fondo lo prefería así. Cogió el pequeño 
botiquín donde guardaba la insulina, se midió el nivel de glucosa 
pinchándose uno de los dedos, y luego de obtener el resultado, se 
inyectó en el abdomen con la dosis requerida para mantenerse dentro 
de los niveles normales. A veces jugaba a acertar el número que le 
indicaba el aparato, antes de que este se lo revelara. Por lo general, no 
distaba tanto del resultado. Ya se conocía lo suficiente como para 
saber si necesitaba inyectarse o no, y en qué cantidad. 

Guardó sus cosas, se abrigó con una chaqueta, la que también 
aprovechó de rociar con el repelente, y cogió la guitarra. Se aferraba 
al instrumento como si fuese una extensión de sí mismo. Sabía que 
tenía un don para acariciar las cuerdas y para amenizar el ambiente 
con su voz. Era extremadamente tímido, y la imagen que tenía hacia 
su persona tampoco era la mejor, partiendo por el sobrepeso que 
parecía ser parte de toda su familia. No le gustaba ser gordo. Los 
gordos no tenían chicas; los gordos no eran aceptados en casi ningún 
grupo, y los gordos solían ser diana de bromas y sobrenombres que, en 


ocasiones, eran bastante humillantes y dolorosos. Pero Carlos hacía la 
vista gorda la mayoría de las veces, en especial con Pablo. Gran cosa 
era que este grupo lo aceptara como uno de ellos y lo considerara 
parte del clan. Cuando reflexionaba acerca de su situación, siempre 
llegaba a la misma conclusión: que era preferible soportar los insultos 
que permanecer sin interactuar con personas así, con los que lo pasaba 
de maravilla la mayoría de las veces. Sus únicas dos amigas eran 
bonitas, en especial Amelina, quien, además, era gentil con él. Jamás 
en su vida se habría imaginado que una chica como esa lo considerara 
su amigo. A sus casi veinte años de edad, y ya estando en la 
universidad, Carlos todavía no besaba a ninguna chica, porque sabía 
que no era atractivo. Tenía pánico al rechazo de una mujer. No lo 
expresaban siempre con palabras, pero las miradas, en ocasiones, 
decían mucho más que unas cuantas frases sueltas. Sin embargo, en 
sus sueños, y soñaba harto —desde que era un adolescente—, se 
imaginaba que era ella con quien lo hacía por primera vez. Luego se 
avergonzaba de tener ese tipo de pensamientos y se deprimía por 
horas, incluso días. 

Marisa también era su amiga, pero no le gustaba esa tendencia 
natural que tenía por dominar y manipular a los demás. Había 
percibido algo oscuro en ella de un tiempo hasta esta parte, aunque 
luego sacudía esos pensamientos, carcomido por la culpa y los 
remordimientos de juzgarla así. La justificaba, la gran mayoría de las 
veces, por la adicción que afectaba a su madre con el alcohol, y le 
perdonaba sus tonterías, las que no eran pocas. 

Abandonó su refugio y se preocupó de dejar bien cerrados los 
cierres. Luego se encaminó en busca de sus amigos. Escuchó algunas 
risitas cerca del muelle, pero estaba oscuro y no veía con claridad. 
Creyendo que todos se encontraban allí, avanzó hasta visualizar una 
especie de frazada en el suelo, y dos personas recostadas de espaldas 
en ella. Eran Hugo y Amelina, quienes miraban las estrellas, 
probablemente, esperando ver alguna fugaz. Como no quería 
interrumpirlos, se giró y se dirigió hacia otro lado. No había nadie 
cerca. Se encogió de hombros y se internó entre los árboles hasta que 
escuchó un gemido ronco. Apenas si se veía nada, pero la luna 
alumbraba lo suficiente como para reconocer la silueta de dos 
personas, retozando sentados sobre un tronco. Reconoció a Pablo por 
el pelo rubio y ondulado, quien permanecía dándole la espalda. 
Marisa estaba montada sobre él, gimiendo y balanceándose con 
movimientos ondulatorios. Estaba desnuda de cintura para arriba. 

Su primer impulso fue alejarse de ellos y otorgarles intimidad, pero 
su cuerpo por completo se paralizó ante aquella escena. Lo más cerca 
que había estado de mirar a una chica semidesnuda, había sido en la 
casa de Pablo, cuando este le compartió una de sus revistas para que 


se «entretuviera». Lo que tenía frente a sí era bien distinto. Las chicas 
de las revistas eran silenciosas, y los quejidos en aquellas páginas los 
podía reproducir solo en su mente. Marisa, en cambio, era ruidosa de 
verdad, y eso lo mantuvo anclado al piso. 

Una curiosidad morbosa se apoderó de él. Los amantes se besaron 
con ansias, y entonces ella abrió los ojos y lo descubrió observándolos. 
Después le sonrió y se tocó uno de los pechos con su mano, como 
incitándolo. Aquello fue demasiado para él, quien, avergonzado por 
saberse pillado, desanduvo los pasos que lo llevaron hacia allí, casi 
corriendo. Carlos no se consideraba ningún depravado ni voyerista, y 
huyó despavorido por lo que su cuerpo experimentó ante lo que sus 
ojos habían presenciado a tan solo unos metros de distancia. La 
guitarra que llevaba en la mano iba chocándose con el follaje de los 
arbustos, pero no le importó. La mortificación que sintió fue tan 
grande que los ojos se le humedecieron, de pura vergijenza. 

—¿Acaso viste un fantasma? —le dijo Eduardo, sobresaltándolo. 

Fumaba un cigarrillo y Carlos centró su atención en la luz que 
desprendía el tabaco al consumirse. Agradeció la oscuridad, porque 
así, Eduardo no podría presenciar el azoro que se había apoderado de 
él, en forma de lágrimas. 

—Un perro —titubeó—. Me ha dado un susto de muerte. 

Eduardo soltó una risa y le pasó el brazo por encima del hombro 
con camaradería. 

—Vamos por un trago, guatón. Seguro que con eso se te olvida el 
perro. 

Se dejó arrastrar hasta la mesa. Bebió alcohol y hasta le dio una 
calada al cigarro. Le asqueó el sabor del tabaco, tosió y se lo devolvió 
a su amigo. Era la primera vez que lo probaba. Sin embargo, en lo 
único en que podía pensar en aquel instante, era en lo que había 
presenciado de manera casual; o, mejor dicho, en lo que su cuerpo 
experimentó con aquella visión. 


8. Sed de venganza 


Actualidad. 28 de diciembre de 2005, Santiago de Chile 
Hospital San Andrés 


No había pasado ni siquiera una semana desde que su padre 


falleciera, y Amelina ya estaba de regreso en el hospital. La 
inactividad y el exceso de tiempo libre la mantenían sumida en un 
estado melancólico con el que le costaba lidiar en casa. Durante las 
noches, no conciliaba el sueño con facilidad, y se despertaba abrigada 
por el cansancio y una turba de recuerdos, que solo conseguían 
asfixiarla. Harta de sentirse así, esa misma mañana llamó a su jefe y 
renunció a los días de duelo que él le había proporcionado con tanta 
gentileza. Estaba convencida de que si regresaba de inmediato al 
trabajo, con mayor prontitud reanudaría la normalidad de su vida, 
conviviría mejor con la pérdida y pondría en orden sus emociones, las 
que, a su juicio, ya se hallaban por completo desatadas en su interior. 

Alguien golpeó la puerta de su consulta. Amelina levantó la vista 
de la ficha del paciente en la que se mantenía inmersa y gesticuló para 
decir «adelante», pero antes de que alguna palabra abandonara su 
boca, Alejandro cruzó la puerta. 

—Me dijeron que estabas sin pacientes —se justificó acercándose 
hasta encontrarse a un metro de su escritorio—. ¿Cómo estás? 

Amelina no lo veía desde el día del funeral de su padre. Tampoco 
habían hablado después, lo que agradeció. Ni siquiera se había 
acordado de él. Ser consciente de eso, hizo que reforzara la idea de 
haber hecho lo correcto al dejarlo. Lo observó con agudeza y se 
percató de la tensión de su cuerpo, como si verla y hablarle implicaran 
un gran esfuerzo por su parte. 

—Bien —se limitó a responder en un tono monocorde—. Ha sido 
una semana difícil, pero me siento mejor. 

—¿Y no estarías más a gusto descansando en casa? 

—No. Necesito distraerme. Me estaba volviendo loca sin actividad. 

Se hizo un silencio incómodo para ambos, que segundos después 
fue roto por él. 

—Bueno. Si necesitas cualquier cosa... 

—Alejandro —lo interrumpió—. Estaré bien. 

Este asintió y se giró para abandonar la consulta. Muy en el fondo, 
ella agradeció que desapareciera de su vista, no porque le molestara 
su presencia, sino que no tenía energías para lidiar con ninguna 
emoción que la hiciera sentir culpable, o algún tipo de remordimiento 
por no corresponder a sus sentimientos. 


Regresó a la ficha médica en la que minutos antes estuvo inmersa, 
y centró su atención en la medicación que había ingerido el paciente 
cuando llegó a urgencias con arritmia y la presión arterial por las 
nubes: anfetaminas. Un pensamiento se filtró en su cabeza de manera 
fugaz, aunque persistente en permanecer allí, navegando a sus anchas 
en su mente. En su pecho germinó una semilla que llevaba tiempo allí, 
adormecida. Muy en el fondo, reconocía que esta no era buena si 
nacía de la venganza, pero estaba ahí, esperando su momento para 
brotar, acechándola. 

Dejó la ficha encima de la mesa, llamó al técnico y lo citó en su 
consulta de inmediato. A los pocos minutos apareció Juan. 

—Toma asiento, Juan —le indicó con amabilidad. 

El técnico debía rondar los treinta años de edad, utilizaba anteojos 
y tenía algo de sobrepeso. Era soltero y todavía vivía con su madre, la 
que estuvo a punto de morir a causa de un infarto, hacía poco tiempo 
atrás. En aquella ocasión, y por el afecto que le guardaba a su hijo, 
Amelina se hizo cargo de su atención, y también de los costos 
médicos. Si antes de eso, Juan ya tenía una buena opinión de ella 
como persona; después sus respetos aumentaron considerablemente. 
Siempre atendía a sus requerimientos con la mejor disposición y 
alegría, y la mayor de las confidencialidades. 

—¿En qué le puedo servir, doctora? —dijo, solícito. 

—Primero que nada, quiero agradecerte por la ayuda que me has 
brindado estos días. Y también quiero disculparme. 

—¿Y de qué se disculpa? —quiso saber, confundido. 

—Verás, Juan. —Se reclinó hacia atrás en la silla—. No estás 
obligado a buscar información por mí. Sé que es delicado y muy 
injusto para ti. Lo que menos deseo es meterte en problemas. 

—Mire, doctora —la interrumpió él con una sonrisa—. Yo, por 
usted, soy capaz de hackear la NASA si me lo pide. Y no me está 
metiendo en ningún problema, se lo aseguro. Ni siquiera se imagina lo 
fácil que es para mí acceder a información privada. Lo que usted me 
ha pedido no tiene nada de complicado. 

—Pero no quiero que te sientas obligado a hacerlo. 

—Nadie me obliga, doctora —le aclaró—. Si usted no hubiese 
ayudado a mi madre, incluso así le haría el favor. No es solo por eso. 
Lo hago porque quiero, y no espero nada a cambio. Se lo aseguro. 

—Lo sé, y quiero darte las gracias. —Carraspeó con algo de 
nerviosismo antes de continuar—. Te he pedido información sobre 
ciertas personas que en su momento estuvieron ligadas a mi vida. 

—No tiene que darme explicaciones. Usted pida, yo hago. Si 
requiere conocer algo más turbio de ellos, o alguna manchita que 
puedan tener por ahí, dígamelo. Sabe que puede confiar en mí. 

—Te pagaré. 


—De ninguna manera —dijo negando con la cabeza, como si 
hubiese dicho una barbaridad—. La ayuda que usted me dio cuando 
no tenía un peso, y mi madre lidiaba entre la vida y a muerte no tiene 
precio, doctora. 

—Pero ¡es tu tiempo, Juan! 

—La corrijo —protestó este con una sonrisa—. Es mi pasatiempo. 
Además —dijo acompañando estas palabras con un ademán de 
manos—, no me tardo nada en conseguir lo que quiero, y no lo tome 
como falta de humildad, pero soy bueno en esto. No hago mal uso de 
la información, ni gano nada con ello, aparte de la satisfacción de 
saber que puedo hacerlo. 

Amelina le agradeció con un gesto de cabeza. 

—Bueno, Juan, esto es lo que necesito de las personas de la lista 
que te entregué. Conocer cada una de sus fortalezas y debilidades, ya 
sean de tipo financieras, médicas o que guarden relación con sus vidas 
privadas. Gimnasios que frecuentan, lugares favoritos para cenar, 
pasatiempos, vicios, etc. Cualquier cosa que encuentres me ayudará 
para lo que estoy buscando. 

—Delo por hecho. 

—Gracias, Juan. Y ya sabes, si necesitas cualquier cosa para ti o 
para tu madre, no dudes en pedírmelo. —Antes de que este dijese 
nada, quiso explicarse—. Juan, sé que te debe parecer extraño lo que 
te estoy pidiendo. Es complicado, pero es algo que necesito saber. Es 
que... No sé cómo explicarlo. 

—No diga nada, doctora —la cortó levantando una mano—. A mí 
no me debe ninguna explicación. Usted pida, yo hago. Es todo lo que 
necesito saber. ¿Algo más? 

—Eso es todo —dijo, aliviada por no tener que explicarse—, y 
gracias otra vez. 

Juan regresó a sus labores, y Amelina se reclinó en su silla, 
sintiendo una especie de deleite recorriéndole el cuerpo. La 
expectación, la necesidad de tener información que pudiese jugar a su 
favor, pensó, era el primer paso para dar inicio a la sanación de sus 
heridas. 

Una hora después, Amelina bajó a la cafetería del hospital. 
Necesitaba ingerir cafeína y tomarse un pequeño descanso, pero nunca 
alcanzó a llegar. Un alboroto en Urgencias le hizo saber que algo 
grave estaba pasando allí. Las enfermeras corrían de un lado a otro 
mientras empujaban las camillas hacia el patio de las ambulancias; los 
gritos, el llanto y el movimiento inquieto en aquella enorme sala le 
arrebataron los últimos resquicios de paz al ambiente que se respiraba 
dentro. Todo indicaba que se había producido un accidente múltiple, 
de esos que sacuden la estabilidad física y emocional de las personas, 
y que dejan huellas imborrables en la memoria; ya que la cantidad de 


pacientes lesionados que ingresaban, con distintos niveles de 
gravedad, aumentaban de manera considerable a medida que pasaban 
los minutos. 

Amelina desvió la ruta e ingresó en Urgencias para ayudar. Una de 
las secretarias se le acercó corriendo y la puso al día. 

—Doctora, se ha producido una explosión de gas en un edificio, y 
aún no llegan todos los heridos. 

—¡Necesito guantes! —pidió con premura. 

Una vez los tuvo puestos, se apresuró en atender a un joven que 
cojeaba y respiraba con dificultad. A ese le siguieron varios más, hasta 
que escuchó que la llamaban para que viera a una chica, que nada 
tenía que ver con el accidente en cuestión, y que había llegado 
inconsciente al hospital. Un hombre grande, que debía ser su padre 
—pensó Amelina—, ingresó a Urgencias con ella en brazos, gritando 
desesperado por ayuda. Amelina se aseguró de que la última paciente 
que había atendido, quedara con la asistencia del personal de 
enfermería. Después, se hizo cargo de la recién llegada. 

—;¡Recuéstela en la camilla! —exigió al hombre, indicándole con la 
cabeza. 

En una fracción de segundo, evaluó la condición general de la 
joven, observando su menudo cuerpo inerte y la palidez de su rostro. 
Concluyó que debía rondar los quince años de edad. No se observaban 
heridas a simple vista, pero todo le indicaba que la muchacha había 
sufrido un paro cardiopulmonar. 

Amelina se montó en la camilla sobre las piernas de la chica, e 
inició la maniobra de reanimación mientras dos enfermeras las 
conducían al quirófano casi corriendo, por si era necesario abrir el 
esternón para reanimar el corazón. El padre les seguía detrás, hasta 
que llegaron a la zona restringida, donde no le quedó otra que esperar 
fuera y rezar. Una vez que se detectaron los primeros latidos, Amelina 
solicitó la realización de una serie de exámenes, dentro de los cuales, 
algunos eran toxicológicos. Era extraño que una chica tan joven 
presentara episodios como ese, salvo que tuviera alguna patología 
cardíaca o hubiese consumido algún tipo de sustancia ilícita. 

Abandonó el quirófano, buscó al padre de la muchacha y se 
presentó como la doctora Meyer. Después conversó durante varios 
minutos con él. Necesitaba hacerle algunas preguntas que le arrojaran 
algún tipo de información. No fue mucho lo que consiguió averiguar 
con él, lo que lamentó. Según le comentó el padre de Matilde, la chica 
no consumía drogas de ningún tipo, ni tampoco tenía ninguna 
enfermedad de base que pudiera advertirle de que algo así podría 
suceder. 

—¿Ha observado alguna conducta fuera de lo normal en su hija 
durante este último tiempo? 


—Bueno. La verdad es que Matilde ha estado más deprimida de lo 
acostumbrado, pero creía que era lógico —admitió con el ceño 
fruncido—. Verá, doctora. Mi mujer falleció hace tan solo tres meses, 
y no ha sido nada fácil superar la pérdida para ninguno de nosotros. 

—Lo lamento. Eso podría explicar el estado de ánimo de su hija. 
¿Ha salido a fiestas o a reuniones con sus amigos estos días? —indagó. 

Amelina no descartaba que Matilde se estuviera drogando. Muchos 
padres tenían la idea de que sus hijos eran unas blancas palomas, pero 
los hechos demostraban lo contrario. 

—Sí. Hace dos noches me pidió permiso para ir donde Margarita, 
su mejor amiga. La verdad es que, desde que falleció mi mujer, 
Matilde sale a menudo de casa, y a veces regresa tarde. He sido más 
permisivo con ella, porque pensé que podía ser beneficioso que pasara 
tiempo con sus amistades. 

—Entiendo. 

—¿Qué fue lo que le pasó a mi hija, doctora? —preguntó 
suplicante, aferrado a la esperanza de recibir una respuesta 
alentadora—. ¿Se pondrá bien? 

—Eso es precisamente lo que estamos intentando averiguar —le 
explicó en un tono tranquilizador—. Esperaremos los resultados de los 
exámenes. Apenas los tenga en mis manos, se lo haré saber. Lo 
importante es que ella está estable, recibiendo la atención y los 
cuidados necesarios para recuperarse. —Amelina se puso de pie, 
dando por finalizada la conversación—. Por favor diríjase al mesón 
para que puedan tomarle los datos y llenar unas fichas. Yo debo 
regresar. 

—Gracias, doctora. 

Amelina intuía que la condición de Matilde podría estar 
relacionada con algún tipo de depresión. Se le pasó por la cabeza que 
quizás la chica habría intentado quitarse la vida. Y de ser así, había 
estado a punto de conseguirlo. 


OS 


Como ya se había normalizado la situación en Urgencias, Amelina 
se dirigió a la habitación de la muchacha. Quería cerciorarse de que 
esta se encontraba bien. Su padre esperaba afuera, a que finalizaran 
de prepararla. Una de las enfermeras estaba registrando los datos del 
monitor en una libreta, cuando la sintió llegar. La miró con el ceño 
contraído, y le dijo: 

—Doctora Meyer, hay algo que debo mostrarle. —Amelina supo de 
inmediato, por el tono de voz con que pronunció aquellas palabras, 
que lo que tenía que informarle no era nada bueno. 

—De qué se trata. 


—Mire esto. —La enfermera descubrió la ropa de cama y luego 
subió la camisola de la chica hasta la cintura, quien permanecía 
todavía bajo los efectos de un sedante. 

Unas marcas moradas se apreciaban en la zona púbica, muslos y 
caderas de la muchacha. Había rastros de arañazos profundos en la 
piel, como si la hubiesen forzado y ella se hubiese resistido. Le habían 
presionado los dedos con fuerza contra la piel, de seguro, para 
obligarla a mantenerse quieta. Las costras eran recientes, de no más de 
dos días. El impacto que provocó en Amelina aquella imagen, hizo que 
se tambaleara levemente, obligándola a sujetarse en la cama de la 
paciente. Sintió su corazón acelerarse sin control, y un sudor frío 
recorrerle la espalda. Podía reconocer los signos de un inminente 
ataque de pánico. Se concentró en respirar a un ritmo monocorde y en 
hacer a un lado aquellas imágenes, que llevaban tantos años 
atormentándola. La enfermera, ignorante del calvario que sufría por 
dentro, continuó señalando nuevas lesiones. 

—Y mire como tiene los pechos —dijo descubriendo la parte de 
arriba de la camisola que le pusieron en el hospital, después de que la 
estabilizaran. 

A primera vista, las marcas se correspondían a una agresión sexual. 
Incluso le habían mordido por el costado de uno de los senos, y tenía 
zonas amoratadas, como cuando se succiona con fuerza la piel hasta 
romper los capilares. 

Revivió el momento en que un cuerpo se arrojaba sobre el suyo, 
lastimándola con su peso. Los arañazos en la cadera izquierda y el 
dolor punzante en su zona íntima la hicieron hiperventilar. Los ojos de 
Amelina se clavaron en las marcas de la muchacha, sacudiéndola por 
dentro. Podía sentir la ira apoderándose de ella, como una ponzoña 
ardiente que se negaba a abandonarla. La voz de la enfermera sonaba 
distante, como si ya no se encontraran en la misma habitación. Solo 
era consciente de los latidos de su propio corazón, que galopaba a un 
ritmo frenético dentro de su pecho. 

—¡Doctora Meyer! Doctora, ¿se siente bien? —escuchó a lo lejos. 

Poco a poco, como si hubiese estado inconsciente, comenzó a 
regresar a la habitación; a dar oídos al monitor cardíaco que 
permanecía conectado a la chica, y a escuchar la voz rebosante de 
preocupación de la enfermera, quien la observaba con gesto 
interrogante. 

—Necesito sentarme, Marta. No me siento bien. 

La enfermera la cogió del brazo y la ayudó a llegar hasta la silla. 
Una vez allí, le tomó las pulsaciones. 

—Parece una descompensación. Le tomaré la presión —le informó 
mientras acercaba la máquina hacia ella—. Intente relajarse. 

—No es necesario. Ya estoy mejor. 


—Lo es, doctora. 

Haciendo caso omiso de sus deseos, Marta le controló los signos 
vitales, y luego le pidió que permaneciera tranquila lo que quedaba 
del día. La tensión sanguínea había aumentado, no demasiado, pero 
los parámetros estaban por sobre lo esperado para una persona de su 
edad. 

—He tenido un día difícil, Marta. Es todo. 

—¿Por qué no se va a casa? 

—No. Necesito estar aquí —le dijo con determinación—. Además, 
esta chiquilla me necesita. Lo que acabo de ver en su cuerpo, y creo 
que coincides conmigo, es una evidencia más que clara de que ha sido 
violentada. Me gustaría que algún ginecólogo le hiciera un 
reconocimiento, y también necesito ser informada cuanto antes del 
resultado de los exámenes toxicológicos. 

—Me encargaré de ello personalmente, doctora. 

Amelina se puso de pie. Tenía una conversación pendiente con el 
padre de Matilde, pero antes de hablar con él, esperaría el informe del 
ginecólogo. De confirmar lo que más se temía, debía dar parte a las 
autoridades pertinentes, porque, de haber sufrido una agresión sexual, 
se agravaba el acto por su condición de menor de edad. 

Abandonó la habitación con prisas y se dirigió a su consulta, en 
donde se encerró con llave. Después, apoyó la espalda en la muralla y 
se dejó caer, hasta quedar sentada en el suelo. La visión borrosa le 
indicó que sus ojos se habían inundado con unas lágrimas que se había 
negado a expulsar de su cuerpo durante esos días. No pudo más y dio 
rienda suelta a un llanto desgarrador, catártico. Presenciar a esa niña 
agredida de aquella manera, la hizo rememorar su propia experiencia. 
Una experiencia que la obligó a mantenerse amparada en el miedo, en 
la desconfianza y en la imposibilidad de donarse por completo en una 
relación. Llevaba demasiados años sufriendo, mientras que el infeliz 
que la había lastimado, aún permanecía impune. El carrusel de 
emociones del cual se vio presa, reafirmaron su deseo por dar con el 
responsable de su propio calvario. Era tanta su rabia y frustración por 
lo de la chica y por ella misma, que alimentó su sed de venganza con 
la propia ira y su propio dolor. Llegaría hasta las últimas 
consecuencias, con tal de descubrir quién fue el maldito que le arruinó 
la vida para siempre. 


9. Envidia 


1985. Jueves 10 de enero, Lago Rapel 
(Cuatro días antes de la agresión) 


Los ronquidos de Carlos, quien dormía a unos cuantos metros de 


distancia, despertaron a Marisa de un humor de perros aquella 
mañana. Los excesos a los que había sometido su cuerpo durante la 
noche, y que no fueron pocos, le estaban pasando la cuenta y 
necesitaba volver a conciliar el sueño. Estaba amaneciendo y el frío 
matutino traspasaba las delgadas telas de la tienda de campaña que 
compartía con Amelina. Sintió los pies entumecidos, pese a llevar 
calcetines. Frustrada, se ovilló y se cubrió con su saco de dormir hasta 
la cabeza, pero le fue imposible volver a dormirse. «Gordo de mierda», 
pensó cuando escuchó el sonido rítmico de los ronquidos de Carlos. 
Abrió los ojos, más disgustada de lo que podía soportar, y se quedó un 
momento observando a la que siempre consideró una amiga, y que 
ahora solo conseguía despertar emociones negativas en ella. No podía 
negar su belleza; si hasta durmiendo parecía un ángel la muy infeliz, 
pero tampoco podía evitar sentir la cólera y la envidia carcomerla por 
dentro. La semilla estaba germinando en su interior con fuerza, y se 
alimentaba de su propia ira y de sus propios pensamientos. Para 
Marisa era demasiado difícil aceptar que Hugo no tenía ojos para ella. 
Cada vez que los observaba interactuar, besarse o reír juntos, su 
frustración crecía a pasos agigantados. Era la complicidad que se 
generaba entre ellos lo que más envidiaba. Hugo le gustaba, y mucho. 
Su naturaleza egoísta lo quería solo para ella. Quería ver en sus ojos 
aquella mirada que tenía otra destinataria. A Marisa jamás nadie la 
miró así, como si la amaran. Pero los hombres tenían una debilidad, y 
ella sabía bien cuál era. 

Se levantó, cogió su saco de dormir y salió de la tienda, sin 
molestarse siquiera en volver a cerrarla. Después, se introdujo en la 
que compartían Pablo, Hugo y Eduardo. Se hizo espacio entre los dos 
primeros y se recostó. De inmediato sintió el calor de sus cuerpos 
traspasando la tela. Sonrió. Posó un brazo de manera intencional sobre 
la cintura de Hugo, quien dormía tan profundamente que ni siquiera 
advirtió su presencia allí. Detrás de ella, Pablo se reacomodó y le dio 
la espalda. Marisa tenía un solo propósito en mente, y con esa certeza, 
su cuerpo sucumbió al sueño. 

Despertó cuando sintió la caricia de una mano sobre el rostro. 
Abrió los ojos y se encontró con la mirada de Pablo clavada a la suya. 

—¿Se puede saber cuándo llegaste tú aquí? —dijo este con 


picardía. 

Marisa observó que Eduardo continuaba durmiendo, pero Hugo se 
había marchado. Tampoco estaba su saco de dormir. Se le agrió el 
ánimo y le dio un palmetazo a Pablo para que dejara de tocarla. 

—Tenía frío —balbuceó con la voz enronquecida—. Déjame en 
paz. 

Pablo se encogió de hombros, como si no le importara, y aquello le 
molestó aún más. Se levantó, furiosa, porque quería comprobar si su 
intuición era la acertada. Regresó hasta la tienda que compartía con 
Amelina, y entró en ella sin ninguna consideración en resguardar el 
sueño de sus ocupantes. Tal como pensaba, Hugo se había recostado 
junto a ella, y la abrazaba en un gesto protector; íntimo. 

—;¡Oh, lo siento! No sabías que tenías compañía, Ame —dijo en un 
tono rebosante de ironía. 

Ambos la observaron confusos y todavía adormecidos, mientras 
ella se quitaba la ropa sin ningún tipo de pudor, y luego cogía prendas 
limpias de su bolso para cambiarse. 

—¡¿Qué haces, Marisa?! —dijo con nerviosismo la rubia—. Hugo 
está aquí. 

—¡Me importa un huevo! —respondió llevándose las manos tras el 
broche del sujetador, con intención de quitárselo frente a ellos—. O tal 
vez, a tu novio le guste mirar. 

Arrojó el sujetador hacia una esquina, y Hugo desvió la vista, 
incómodo. Sintió deseos de sonreír cuando observó que Amelina se 
ofuscaba hasta ponerse colorada de ira. 

—¡Basta, Marisa! Te estás poniendo en ridículo —le espetó con 
firmeza—. ¿Acaso no tienes vergijenza? 

Marisa se regocijó, porque había conseguido desajustar su ánimo, 
tal como era su intención inicial. 

—No. —Rio. Cogió una camiseta y se la puso sin sujetador, con el 
único propósito de incomodarlos—. Si Hugo va a estudiar medicina, 
no veo cuál es el problema. Además, no creo que estos sean los 
primeros pechos que ve. 

Abandonó la tienda con satisfacción. Había conseguido dejarlos 
con la palabra en la boca, y se regocijó cuando notó que le agriaba el 
ánimo a la que, alguna vez, consideró su amiga. 


AS 


Apenas tuvo oportunidad de abordarla, Hugo se acercó a Marisa y 
la cogió por el brazo, llevándola casi a rastras hacia la orilla del lago. 
Una vez se cercioró de que no había nadie cerca, la espetó: 

—¡¿Qué mierda te pasa con Amelina, Marisa?! ¡¿Y qué fue ese 
numerito que montaste en la tienda?! 

Estaba furioso con ella. De un tiempo a esta parte, había observado 


en Marisa reacciones que no le gustaban nada, sobre todo cuando se 
dirigía a Amelina. 

—Lo siento, Hugo. Tienes razón —se disculpó cuando se percató de 
su enojo—. No debí hablarles así. 

La miró con detención, intentando hallar algún atisbo de ironía en 
sus palabras, pero no lo encontró, aunque no se fiaba demasiado de 
ella. 

—Deberías disculparte con Amelina. Ella no se merece que la trates 
así, como si la despreciaras. —Esta vez reguló el tono de su voz. 

—Lo sé y lo lamento. Es que, bueno. Pasé muy mala noche, y 
cuando no duermo bien, mi ánimo cae en picada —se justificó. 

Ella le cogió la mano y se la presionó, rogándole que la perdonara. 
Parecía sincera, como si de verdad reconociera que se había 
propasado con ellos, en especial con Amelina. 

—Si tienes algún problema con Amelina o conmigo, deberías 
decírnoslo. 

—Tienes razón. No te enfades conmigo, Hugo. Sabes que te tengo 
mucho aprecio, y no me gustaría que... —Marisa se cubrió la cara con 
ambas manos y se largó a llorar, desconcertándolo. Ella siempre se 
mostraba fuerte, y muy segura de sí misma. Verla así, tan vulnerable, 
lo descolocó de tal manera que deseó no ser él el receptor de aquel 
arrebato emocional. Y como no supo qué decir, se acercó a ella y la 
abrazó para contener su tristeza—. Lo siento, Hugo. 

—Tranquila. Está bien, no llores. —Hugo vio a Amelina acercársele 
con una pregunta silenciosa en el rostro. Él se encogió de hombros, ya 
que no sabía de qué manera explicarle la situación. Le hizo un gesto 
para que se les aproximara—. Marisa. Aquí está Amelina. Habla con 
ella. 

Marisa se zafó de Hugo y lloró sobre el hombro de su amiga ahora, 
mientras le pedía perdón por la manera en que la había tratado. Ella 
estaba tan sorprendida como él. Una vez se calmó, se limpió las 
lágrimas con las manos y les destinó a ambos una sonrisa débil. 

—Ya estoy mejor. Lo siento. 

—Las dejo para que puedan conversar. 

Hugo regresó al campamento, aliviado de poder deshacerse de 
aquella situación tan embarazosa. Odiaba ver a las mujeres llorando, 
pero más le incomodaba que fuese Marisa quien se derrumbara frente 
a él. Cuando había despertado por la mañana, sintió como esta le 
acariciaba el abdomen por encima del saco de dormir. No era un 
movimiento inocente, y menos proviniendo de ella, que solía tocar e 
incitar más de lo que era correcto hacerlo. No tenía que verla para 
saber que se encontraba acostada detrás de él, porque utilizaba un 
perfume dulce, que de inmediato la delataba. Lejos de sentir 
excitación, se incomodó. Se levantó con cuidado de no despertar a 


nadie, tomó su saco y se marchó a la tienda donde dormía Amelina. 
Allí se tumbó a su lado, libre del acoso que Marisa se había empeñado 
en hacerle. 

Entró en la tienda de las chicas para coger su saco de dormir, 
cuando observó el frasco de pastillas que, días atrás, se le habían caído 
del bolso a Marisa, y que esta se apresuró en esconder. Movido por la 
curiosidad, leyó la etiqueta con detenimiento y frunció el ceño, 
preocupado. Se preguntó por qué demonios andaba con diazepam. Lo 
abrió, contó la cantidad de píldoras que contenía dentro, y luego tapó 
el envase y lo regresó a su sitio, sin dejar de darle vueltas antes a una 
idea en su cabeza. Como una manera de encontrar respuestas, pensó 
que, quizás, se las había quitado a su madre, pero ¿para qué? ¿Para 
drogarse? De ser así, Marisa estaba jugando a un juego muy peligroso. 


OS 


Hugo se reunió en la islita con sus amigos por la tarde. Amelina 
había invitado a Marisa a almorzar con sus padres en su casa, y 
todavía no regresaban. Pablo se había fumado un pito de marihuana, y 
permanecía recostado hacia atrás en la silla de madera. La mirada 
algo perdida y enrojecida le indicaron a Hugo que su mente se 
encontraba divagando en cualquier lugar. A pesar de ello, no perdía 
ocasión de molestar a Carlos, quien, en un par de ocasiones, dejó 
entrever que no le parecía tan gracioso ser siempre el objetivo de 
aquellas bromas. «Amigos por las circunstancias», reflexionó mientras 
observaba a cada uno de ellos. Era cierto que se habían generado 
vínculos desde la infancia, incluso con Eduardo, quien se integró de 
los últimos al grupo. Pero, a medida que pasaban los años, se daba 
cuenta de que sus intereses distaban de ser los mismos que el de los 
demás, y que, mientras más adultos se volvían, más grande era la 
brecha que los distanciaba. Los escuchaba hablar siempre de los 
mismos temas; de viajes, del último vehículo que habían adquirido sus 
padres, y de mujeres. Y no es que a él no le interesaran esas cosas, 
sino que era la manera en que lo decían lo que le incomodaba, como 
si fuese lo único que consiguiera darles felicidad, pasando por alto una 
serie de otros asuntos que, a su juicio, eran de mayor relevancia. 

Hugo creció bajo el amparo de una familia conservadora y 
tradicional, en donde los valores morales y las cuestiones éticas eran 
fundamentales para formarse como un ser íntegro, y así aportar de 
una manera activa y en pro del bien común dentro de la sociedad. En 
ese sentido, se sentía en ventaja en cuanto a la educación que había 
recibido, y estaba muy agradecido por ello. De Pablo no podía decir lo 
mismo, ya que vivía según sus propias normas; y su familia, pese a 
poseer muchísimo dinero, le había negado a sus hijos no solo los 
afectos, sino que también la posibilidad de educarse en valores. Era 


inevitable que las cosas materiales perdieran importancia luego de un 
tiempo. Hugo se lamentaba por él, pero comprendía su manera de ver 
la vida y sus motivaciones, porque conocía su realidad familiar. 

De los demás no era mucho lo que podía decir, salvo que Eduardo 
tendía a dejarse arrastrar por la masa como una manera de probarse 
algo, aunque no tenía claro el qué. Sus padres eran estrictos, y daba la 
impresión de que este hijo en particular, hacía muchas cosas buscando 
su aprobación, como si temiera defraudarlos. 

Carlos era otro cuento. Bueno, honesto y tranquilo. Sus 
inseguridades dejaban entrever que era dueño de una bajísima 
autoestima, fruto también de su excesivo peso corporal. Tener una 
madre sobreprotectora no ayudaba demasiado. Sin embargo, se 
reconocía talentoso con la guitarra, y gozaba de una voz privilegiada, 
la que sabía aprovechar a su favor. 

—Ahí vienen las chicas —comentó Eduardo. 

Por un momento, Hugo se sintió celoso de él. Sabía que este se 
sentía atraído por Amelina desde hacía tiempo, aunque no se lo 
hubiese dicho. Era la manera en que la miraba lo que lo había 
delatado. 

—¡Qué suerte tienes, Hugo! —dijo Pablo mientras centraba la 
atención en su chica—. Amelina está buenísima. ¿Ya te acostaste con 
ella? 

A Hugo le incomodó la pregunta, y mucho más porque se trataba 
sobre Amelina. 

—No es asunto tuyo. Preocúpate de tu chica, y a mí déjame en paz. 

—Marisa no es mi chica —dijo riendo—. Solo me acuesto con ella. 
La muy zorra sabe bien el cómo complacer a un hombre. 

Molesto por la manera en que se refería a las mujeres, Hugo se 
puso de pie, dispuesto a alejarse de allí. Cogió a Amelina de la mano, 
y se encaminó con ella hacia una de las lanchas. No deseaba 
compartirla, necesitaba intimidad. 

—¿Demos un paseo a solas? —le propuso. 

—Me encantaría. 

Subieron a la lancha y se alejaron por el lago hasta encontrarse 
rodeados solo por la naturaleza. No había nadie que pudiera 
observarlos ni escucharlos. Hugo apagó el motor y se sentó junto a 
ella, ansioso por besarla. Ella le correspondía de la misma manera, 
como si el encuentro de sus bocas no fuese suficiente. Hugo notó la 
respuesta de su cuerpo ante aquel instante de intimidad, y se aventuró 
a dar un paso más. Se reclinó sobre ella, juntando sus cuerpos, y 
recorrió con una de sus manos el contorno de uno de sus pechos. La 
excitación lo cegó y se dejó llevar, ansioso por sentirla contra su 
erección, sin medir ninguna consecuencia. Fue entonces que Amelina 
lo detuvo, devolviéndolo a la realidad de golpe, empujándolo con 


suavidad por los hombros. 

—Detente, Hugo —dijo con voz suplicante—. No estoy lista para 
esto todavía. 

—Lo siento —susurró avergonzado. Por unos segundos se perdió en 
sus sensaciones y se dejó llevar. Ahora, que había recuperado parte de 
la cordura, se dio cuenta de su error. Se recriminó por su torpeza—. 
Perdóname, Meli. Solo quería estar contigo y se me fue de las manos. 

Ella se relajó y le acarició la mejilla con afecto. 

—No te disculpes. A mí también me ha gustado, pero no estoy lista 
para dar un paso como ese todavía. Aún no. 

—Tienes razón. He sido un insensato. —La abrazó y apoyó los 
labios en su cabeza—. ¿Quieres regresar? 

—No. Me gusta estar contigo a solas. 

Hugo todavía se sentía mortificado por no haber podido 
contenerse. Sus sentimientos hacia Amelina, sumado a la respuesta de 
la que era preso su cuerpo cuando se encontraba junto a ella, lo 
llevaron a sobrepasar unos límites que él mismo se había impuesto, 
porque era lo que correspondía hacer. Optó por cambiar de tema y 
volver a un terreno más seguro, aunque menos agradable. 

—¿Te fue bien con Marisa? 

—Sí, aunque estoy preocupada por ella —confesó con la mirada 
entristecida—. Ha cambiado mucho. Las cosas en su casa no deben 
estar muy bien, porque, cada vez que sale el tema de su madre, habla 
pestes sobre ella, como si la odiara. Es como si Marisa albergara solo 
amargura dentro. 

—Lo sé. No debe ser fácil crecer con una mujer que lidia con el 
alcoholismo día a día —dijo empatizando con ella. 

—Me da pena esa mujer. No es una mala persona. Conmigo 
siempre ha sido muy cariñosa. Pero está demasiado rota por dentro. 
Marisa no lo ha pasado nada bien con ella. 

Amelina se guardó para sí lo que iba a decir. Hugo la conocía lo 
suficiente como para saber que no se sentía cómoda con el rumbo de 
sus pensamientos. Así que la incitó a continuar. 

—Dime lo que en realidad te preocupa, Meli. —Le cogió la barbilla 
con un dedo, hasta leer en el interior de sus ojos. 

—Creo que Marisa me envidia; que tiene rabia porque tú estás 
conmigo y no con ella. Sé que le atraes. Cada vez que puede, 
aprovecha para tocarte o rozarte —admitió con pesar—. Lo de esta 
mañana era una provocación hacia mí, pero también quería tentarte. 
Es por eso que se desnudó delante de ti. 

—Meli. —La besó en los labios—. Con ella no me pasa nada, no me 
gusta. Además, yo sería incapaz de engañarte. 

—Lo sé. El problema es que no creo que ella lo tenga tan claro. 
Hoy se ha deshecho en disculpas, y con toda honestidad, no me 


parecen del todo sinceras. Marisa es inteligente y sabe bien cómo 
jugar sus cartas para conseguir lo que quiere. Solo te pido que tengas 
cuidado con ella, y que no te dejes engatusar. 

—¿Estás celosa, mi pequeña mariposa? —preguntó con una sonrisa 
de satisfacción. 

Amelina se rio con el apelativo cariñoso. 

—Un poco —reconoció. 

—Haremos lo siguiente —dijo mientras se inclinaba hacia atrás y 
la abrazaba hasta apoyar su cabeza contra su pecho—. Tú y yo 
pasaremos más tiempo juntos. Así, tú tampoco corres riesgos de que 
Eduardo te ponga los ojos encima. 

—También estás celoso. 

—Me has pillado. Lo estoy —comentó riendo y mirando hacia el 
cielo. Luego de unos segundos, dijo—: ¿Puedo hacerte una pregunta? 
Es que me preocupa otro asunto con Marisa. 

Amelina se incorporó para poder mirarlo a los ojos mientras 
hablaban. 

—Qué quieres saber. 

—¿Te has dado cuenta de que Marisa trae consigo un frasco con 
diazepam? 

—Sí. Me he dado cuenta —afirmó Amelina—. También la he visto 
tomarlas, pero cuando le he preguntado qué son, ella me dice que es 
un medicamento para el dolor de cabeza. 

—Es diazepam. Hoy, cuando fui por mi saco de dormir, las vi sin 
querer. 

—Lo sé. Yo también me había dado cuenta. Y si le pregunto al 
respecto, se molesta —se sinceró mientras se recostaba en su pecho 
otra vez—. Ya sabes cómo es. Solo espero que no lo vuelva un hábito. 
Son peligrosas si se toman sin una orden médica. 

—No sacamos nada con decírselo. Ella, al final, siempre hace lo 
que quiere —concluyó Hugo. 

Se quedaron mirando el cielo mientras la lancha se movía con el 
vaivén del agua, hasta que sintieron el sonido de otra embarcación 
acercándoseles. Amelina fue la primera en incorporarse. 

—Se acabó la paz —dijo con resignación—. La lancha de Pablo 
viene directo hacia nosotros. 

—Era demasiado perfecto para ser cierto —dijo antes de besarla. 


10. El gordo 


1985. Viernes 11 de enero, Lago Rapel 
(Tres días antes de la agresión) 


Carlos estaba alejado del grupo, sentado cerca de la orilla del 


lago, porque necesitaba concentrarse para componer una canción. 
Quería dedicársela a su amiga Amelina para su cumpleaños. Le había 
costado avanzar con la letra, ya que sus niveles de azúcar en la sangre 
no habían estado muy estables esos días. Se había empeñado en hacer 
dieta y poder perder peso de una vez por todas. Si bien se reía cuando 
era el objetivo de las bromas de sus amigos, no le gustaba que su 
gordura fuese siempre el motivo de estas. Bastante tenía que lidiar ya 
con su malograda autoestima. 

Cuando pensaba en Amelina, su corazón se inundaba de ternura. 
Con cuánto cariño lo había tratado ella siempre, como si lo quisiera, 
aunque no de una manera romántica. Además, pensó, era imposible 
que una belleza como esa se permitiera sentir algo de esa índole por 
alguien como él. Amelina era inalcanzable para hombres cuyo 
volumen era superior a lo socialmente aceptado. Se repasó con la 
mirada el cuerpo, y sabía que la pesa marcaría las tres cifras, y no dos 
como debería ser. Suspiró, afligido. Debía dar gracias al cielo de que 
ella, una chica de tamaña categoría, lo mirara siquiera a los ojos y le 
dirigiese la palabra. 

Carlos siempre aprovechaba los momentos en que nadie lo 
observaba para deleitarse con su belleza, pero no tan solo la miraba 
por eso. Era lo que proyectaba lo que lo hacía disfrutar más. Su aura 
angelical, aquella que parecía intensificarse cuando sonreía, lo 
sometía en un estado de plenitud que pocas personas conseguían. 
Sabía que no era amor, sino que se trataba del goce de admirar la 
belleza en el estado más puro, inalcanzable, casi celestial, lo que le 
provocaba satisfacción. Solo en sus sueños divagaba con ella, 
permitiéndose cumplir sus fantasías más ocultas, pero estas eran solo 
eso; el producto de una desbordante imaginación. 

Perdido en sus divagaciones, se preguntó si algún día él tendría la 
posibilidad de experimentar aquello que abundaba en su cabeza como 
algo real. Lo dudaba; mientras no perdiera los kilos que le sobraban, 
podía conformarse con satisfacer sus anhelos únicamente en el mundo 
onírico, del cual caía preso con más frecuencia de lo que quisiera. 

Miró la hora de su reloj y se sobresaltó. Era cerca del mediodía y 
su madre lo estaría esperando para almorzar. Se levantó con dificultad 
y cogió la guitarra y el cuaderno con las anotaciones. Apenas si había 


conseguido crear algo, de tan perdido que se encontraba en sus 
reflexiones. Luego, caminó deprisa hacia su casa mientras en su mente 
se las ingeniaba para conseguir evitar comerse todo lo que le pondrían 
en el plato, sin levantar sospechas de que se estaba privando de 
alimento para adelgazar. A su madre eso no le gustaría. Él sabía que 
era peligroso para su salud, debido a su condición de diabético, pero 
sus ansias por aceptarse cuando se miraba en un espejo eran mayores, 
y sus miedos pasaban a un segundo plano. Desde que había 
sorprendido a Marisa y a Pablo teniendo relaciones, supo que, 
mientras continuara siendo un gordo, nunca conocería lo que era 
intimar con una mujer. 

Estaba a punto de llegar a la entrada de su casa, cuando escuchó 
que alguien lo llamaba. Era Marisa. 

—Espera, ¿vas al baño que tienes tanta prisa? —le dijo ella con 
una sonrisa divertida cuando lo alcanzó. 

Vestía unos short desgastados por el uso y una blusa corta, que se 
había anudado a la altura de las costillas, dejando a la vista su 
ombligo. Carlos tragó saliva. Desde que la viera desnuda, que se sentía 
cohibido a su lado. 

—Mi madre me espera a almorzar. 

—¿Me invitas? —le dijo en un tono de súplica—. No quiero ir a 
casa. 

La miró de arriba abajo, sopesando qué hacer. Marisa mostraba 
demasiado, y no estaba seguro de que a su madre eso le gustara. Como 
si le hubiese leído el pensamiento, ella agregó: 

—Puedo taparme —dijo mientras se soltaba el nudo de la blusa, 
dejando cubierta toda su piel—. Y puedes prestarme tu chaqueta para 
cubrirme el trasero. 

—Está bien. 

Se deshizo de su prenda y se la tendió. Ella se la ajustó a la cintura 
y sonrió complacida. 

—¿Qué cantabas? 

—Estoy componiendo una canción para Amelina. Es para su 
cumpleaños. 

—Ah. Es cierto. ¿También te gusta? —preguntó con una sonrisa 
divertida que le molestó. 

—Es mi amiga, es todo. Y no. No me gusta —respondió con 
irritación. 

—No te enfades —dijo palmeándole el brazo en un gesto 
amigable—. Estoy bromeando. Es que ella parece gustarles a todos los 
hombres. 

Ingresaron a la propiedad. La casa, de estilo chilena, era grande y 
tenía un bonito antejardín con flores. Un jardinero se encontraba justo 
desmalezando los rosales. Carlos lo saludó con un gesto de la cabeza, 


y luego abrió la puerta principal con su llave. 

—¡Guau! —exclamó Marisa cuando este le cedió el paso—. ¿Cómo 
es que nunca había entrado yo aquí? Tu casa es muy bonita, Carlos. 

—Gracias. —Se encogió de hombros y cerró la puerta—. Siempre 
nos juntamos donde Pablo. 

—Ya, pero este sitio es espectacular —agregó Marisa mientras 
recorría con la mirada las vigas de madera en el techo y la decoración 
rústica del salón principal. 

—¿Llegaste, cariño? —quiso saber su madre, deteniéndose de golpe 
al notar que se encontraba acompañado por su amiga—. Hola, Marisa. 

—¿Cómo está, señora Judith? —Se le acercó y le dio un cálido 
abrazo, que conquistó el corazón de su madre de inmediato—. Su casa 
es preciosa. 

—Muchas gracias —le respondió con una sonrisa de satisfacción—. 
Yo misma la decoré. 

—Pues, le ha quedado soñada. 

—Mamá, he invitado a almorzar a Marisa. 

—¡Qué bueno, hijo!, porque justo tengo que salir, y así no comes 
solo. ¿Te mediste los niveles de azúcar? 

—Estoy bien. 

—Le avisaré a Rosi para que les sirva a ambos en el comedor. 
Siéntete en tu casa, querida. Yo debo atender un cliente. 

Se despidió de ambos y Carlos se sintió aliviado de que ella se 
marchara tan pronto. Así no vigilaría lo que se echaba por la boca 
durante el almuerzo, ni lo avergonzaría frente a su amiga con el trato 
en extremo cariñoso que solía propinarle. 

—¿Me muestras tu habitación? —preguntó su invitada, sacándolo 
de sus cavilaciones. 

Marisa se anudó la blusa otra vez, y luego le devolvió su chaqueta. 

—Está por allá —le dijo indicándole con la mano. 

Tragó saliva con nerviosismo. Era la primera vez que una chica 
ingresaba a su dormitorio, y le preocupaba que la decoración le 
pareciera muy sosa. Marisa se desplazaba por delante de él. Sus 
movimientos se asemejaban a los de un felino. Eran pausados, seguros 
y calculados. Una vez dentro de la habitación, Carlos dejó su guitarra 
en un atril en el rincón, y se mantuvo de pie, sin saber qué hacer o 
decir, mientras que Marisa recorría la habitación, estudiando cada uno 
de los objetos que se encontraban en ella. 

—¿Has besado a una chica alguna vez? —le preguntó, 
sorprendiéndolo. 

Mientras Marisa esperaba una respuesta, acariciaba la madera del 
escritorio con su dedo, en un movimiento lento que a él se le antojó 
peligroso. Tragó saliva con dificultad. 

—Sí —mintió. 


Ella sonrió divertida, como si no le creyera. Luego, abrió el cajón 
del escritorio, y Carlos se acercó rápido para detenerla. En él guardaba 
una revista Playboy de las que le había prestado Pablo, y no quería 
que la viera, pero no alcanzó a evitar que ella la cogiera. 

—¿Te gusta mirar a estas chicas cuando te tocas, Carlos? 

—Dámela, Marisa. No es divertido. 

Intentó otra vez quitársela de las manos, pero no lo consiguió. 
Marisa la abrió hasta encontrar a una chica rubia y desnuda, mirando 
hacia la cámara. 

—¿Piensas que es Amelina cuando te corres? 

—No me gusta lo que haces, Marisa. ¡Basta! Devuélvemela. 

—Solo bromeo —dijo mientras lanzaba la revista al suelo. Él 
aprovechó de recogerla y de regresarla a su sitio—. Me gusta tu cama; 
parece cómoda. Siéntate a mi lado. No muerdo. 

Carlos se acercó a ella todavía molesto, o más bien, avergonzado, 
porque era cierto que él pensaba en Amelina cuando se masturbaba 
mirando a la rubia de la revista. Se sentó junto a ella y se sorprendió 
excitado por la proximidad de la mujer. Marisa se le acercó, hasta casi 
rozar su boca con la suya. La respiración se le agitó, pero se mantuvo 
quieto, a la espera de no sabía qué. 

¿Te gustaría besarme, Carlos? 

Él asintió, sumergido en el hechizo que le provocaba la proximidad 
de su cuerpo de mujer. Jamás nadie lo había tocado, mirado con deseo 
O besado. La lengua de Marisa recorrió su boca con una lentitud que lo 
estaba desesperando, pero no se atrevía a dar el paso definitivo. No 
fue necesario. Fue ella quien se sentó sobre él y le introdujo la lengua 
dentro, jugueteando con la suya, tentándolo a participar más 
activamente. Carlos perdió el control. Fue un beso brutal, agresivo y 
excitante. Se perdió en aquellas sensaciones nuevas para él, y se 
adaptó al ritmo de su boca con facilidad. Marisa sabía besar bien. Lo 
tentaba, mordía y acariciaba con los labios como si lo deseara más que 
a nada en el mundo. 

—¿Piensas en mí cuando te corres, Carlos? 

—Sí —reconoció, porque también pensaba en ella cuando se 
imaginaba intimando con una chica. 

Marisa sonrió con satisfacción y le succionó el cuello, dejándole la 
zona adolorida, pero no le importó. Después, lo empujó de espaldas en 
la cama, y regresó hasta su boca mientras le cogía una de sus manos y 
se las llevaba hasta su pecho para que la acariciara. 

—¿Te gustó verme desnuda la otra noche? 

—Sí —respondió casi sin voluntad. 

Todo en lo que podía pensar, era en la maravillosa sensación que 
experimentaba su cuerpo por primera vez. Estaba perdido, anulado y 
deseando cada vez más. Le abrió la blusa, tomando una iniciativa que 


solo había conseguido en sueños, y le besó los pechos con fuerza. 
Marisa se quejó, disfrutando de su boca y de unas caricias que eran 
inexpertas, pero que conseguían hacer sentir a la mujer. Carlos regresó 
a su boca a duras penas, conteniéndose de no dejarse ir como un 
adolescente. Las caderas de Marisa comenzaron a torturarlo, 
frotándose contra su erección, haciéndolo perder el control más rápido 
de lo que le hubiese gustado. Eyaculó con fuerza bajo la ropa, dejando 
salir un gemido casi apagado. Ella al notarlo sonrió, se separó de él y 
luego se reacomodó la ropa, como si nada de lo acontecido hubiese 
sido real. 

—Lo siento, no he podido aguantar más —se disculpó él, 
avergonzado. 

—No hay problema —le dijo para tranquilizarlo—. Ya lo 
intentaremos en otra ocasión. 

—Pero tú... —titubeó—. ¿Llegaste al final? 

—No0, pero lo haré. Si quieres, puedes sentarte allí y observarme. 

Se despojó de sus short y después se sentó sobre la silla del 
escritorio, masturbándose frente a él sin ningún pudor, hasta dejarlo 
sin palabras y sin respiración. Mientras ella se acariciaba, la miraba 
atónito, porque nada de lo que acontecía parecía real. Aquel 
espectáculo consiguió que su cuerpo, otra vez, sucumbiera a la 
excitación. Carlos se dejó ir. 


AS 


—¿Qué te pasa, guatón? —Pablo le dio un palmetazo en el 
hombro, sacándolo de sus ensoñaciones. 

Era de noche, y los seis se encontraban reunidos en el muelle, 
alrededor de una pequeña fogata, bebiendo cervezas y pasando un 
buen rato. 

—Nada. Estaba distraído, es todo. 

Miró a Marisa de reojo y enrojeció al recordar lo de la tarde. Esta 
se abrazaba a Pablo de manera posesiva, pero le destinaba a él 
miradas morbosas, de esas que escondían secretos. Agradeció que las 
temperaturas estuvieran más bajas, porque, de esa manera, a nadie le 
parecería extraño que llevara puesta una bufanda. El moretón que 
apareció después del fogoso encuentro con Marisa, daba pie para una 
sola interpretación, y no quería ser el objeto de las bromas de nadie. 
Ella parecía gozar con su nerviosismo, así que desvió la mirada, 
evitando su escrutinio, y le dio un trago a su cerveza. 

Sin dejar de mirarlo, Marisa besó a Pablo, provocándolo, y se 
preguntó que a qué estaría jugando. Sabía que lo acontecido en su 
casa no significaba que ellos tuvieran una relación, porque la conocía 
lo suficiente como para ni siquiera pensarlo, pero no comprendía que 
tan solo unas horas atrás estuvieran juntos, y en ese momento se 


estuviera besando con su amigo frente a él. 

Se irritó, pero no tenía intenciones de demostrárselo. Era mejor 
olvidarse de todo y continuar como siempre, relacionándose la mayor 
parte del tiempo con su guitarra, y aceptando ser lo que era, el gordo 
del clan. 

Cuando en un momento dado, Marisa y Pablo abandonaron el 
grupo, observó a Amelina y a Hugo en una actitud íntima y afectuosa 
que le provocó cierta envidia. Se censuró de inmediato por tener 
aquellos pensamientos tan injustos. Pero era inevitable en ocasiones, 
sobre todo cuando veía en el resto aquella belleza exterior de la que 
habían sido dotados por causa del azar. Carlos tenía unos ojos azules 
muy bonitos, y el pelo cobrizo, tirando a pelirrojo. No era muy 
agraciado, pero tampoco un adefesio. Su problema era la obesidad de 
la que era preso, y que le impedía sentirse atractivo y cómodo con su 
físico. El resto de los hombres allí presentes, sin excepción, tenían un 
cuerpo agradable a la vista de cualquiera. Hugo era el más armónico 
de los tres, pero todos lucían bien. Carlos hubiese dado cualquier cosa 
por ser la mitad de llamativo que sus amigos. 

Perdido en sus divagaciones, y dándose cuenta de que se había 
quedado a solas con Hugo y Amelina, se puso de pie y se marchó. No 
era cómodo verlos besarse y acariciarse, como si fuesen lo más 
importante en la vida del otro. Se alejó hacia un árbol con intención 
de orinar. Se estaba a punto de bajar la cremallera cuando escuchó 
que Marisa le hablaba detrás. 

—¿Me echaste de menos? 

—Lárgate, Marisa. Estoy ocupado —le pidió sin rastro de 
amabilidad. 

Ella no le hizo caso. Se le acercó y le sonrió con pereza. A pesar de 
la oscuridad, notó que tenía la mirada perdida, como si se hubiese 
drogado. No se extrañó. Marisa y Pablo solían meterse cualquier 
porquería en su cuerpo, sin ningún temor por las consecuencias. 

—Estás enfadado. —Dio un paso hacia él, igual que un tigre al 
acecho—. Te molesta que me acueste con Pablo, ¿verdad? 

No comprendía su juego, pero ella, aquel día, hizo que se sintiera 
deseado como nunca antes experimentó. Descubrió, para su desgracia, 
que Marisa tenía el poder de manipularlo a su antojo, y que era 
incapaz de negarse a sus caprichos, deseoso de sentir el roce de su 
mano, de volver a experimentar tan solo una parte de lo vivido en su 
casa. Sin embargo, no quería que ella lo notara ni que tuviera 
consciencia de que ejercía ese poder sobre él. 

—Tú y yo no somos nada, Marisa. Puedes hacer lo que quieras y 
con quien quieras. No tengo ningún derecho a enfadarme. 

A ella pareció no gustarle mucho su respuesta, pero no comprendió 
por qué. Se le acercó más, y le rozó con los dedos su entrepierna, 


tentándolo. Su cuerpo reaccionó de inmediato ante aquella caricia, la 
primera que sentía de la mano de una mujer en su intimidad. Cuando 
estuvo duro como una piedra, ella sonrió satisfecha. Quiso besarla, 
pero Marisa dio un paso hacia atrás, antes de que sus labios se 
encontraran, y se marchó, no sin antes destinarle una mirada de 
triunfo y una sonrisa que se le antojó perversa. Aquella actitud lo 
desconcertó aún más. Se preguntó con qué objeto lo tentaba, si 
después no culminaría lo que había iniciado. Con qué fin lo dejaba así, 
ardiendo por fuera, y sumergido en una tormenta de emociones por 
dentro, que no conseguía apaciguar. 

Le costó un triunfo orinar. Se acomodó la ropa y regresó en 
silencio, siguiendo el camino que Marisa había emprendido antes, con 
la única intención de comprender su juego. No la encontró por 
ninguna parte. Y como había perdido los deseos de pasar tiempo con 
los demás, regresó a su tienda y se metió en ella, con el único fin de 
olvidarse de todo, hasta de sí mismo. La maldita diabetes no le 
permitía ni siquiera beber a destajo, porque el azúcar en la sangre, con 
el alcohol, se le disparaba hasta las nubes y podía ser peligroso para 
su salud. Le dio igual. Estuvo a punto de salir de su tienda para ir por 
una botella de pisco, pero se arrepintió cuando escuchó el ruido de la 
respiración de los amantes a pocos metros de distancia, y el sonido 
que hacen los sacos de dormir cuando se frotan entre ellos. Se sintió 
ofuscado, más molesto que nunca. Marisa y Pablo se revolcaban como 
animales en su tienda, como si el mundo se estuviera por acabar. Si 
Marisa no lo deseaba a él, entonces, ¿por qué lo besó en la tarde en su 
casa? ¿Por qué también lo había acariciado, dejándolo con las ganas 
minutos atrás? 

—No estoy para tus jueguecitos, Marisa —murmuró en voz baja, 
aunque, muy en el fondo, sabía que Marisa lo tenía jalado por las 
bolas, y que si esta lo buscaba otra vez, él no le diría que no. Su 
debilidad como hombre, a su pesar, lo hacía vulnerable ante ella, una 
mujer que exudaba experiencia y sensualidad hasta por los poros. 
Carlos estaba cansado de esperar. Quería más; quería llegar hasta el 
final. «Una vez se ha probado el fruto del placer, es muy difícil no caer 
en la tentación», pensó. 


11. La nota 


Actualidad. Lunes 2 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Amelina estaba sentada frente al computador de su casa. Había 


dado inicio a su plan de venganza, ese que continuaba gestándose 
desde hacía tan solo algunos días, y que decidió llevar a cabo cuando 
conoció a Matilde. Estaba convencida de que, al hacer esto, podría 
sanar viejas heridas. Tenía consciencia de que no sería fácil, pero ya 
no daría marcha atrás. La semilla había germinado en su interior, y 
necesitaba alimentarla con acciones. 

Tecleó frenética las teclas del aparato, porque sabía que debía 
hacer bien su jugada. Cada palabra escrita debía ejercer el poder de 
despertar el interés, la curiosidad, y de remover algo dentro en 
aquellos a los que estaría dirigida la nota. Sobre la marcha, escribía, 
borraba y volvía a redactar. En la zona de la hoja donde debía firmar, 
anotó «El clan de los seis». Lo hizo con intención, porque sabía que si 
llevaba a sus antiguos amigos a evocar un recuerdo del pasado —de 
una época que fue significativa para ellos en muchos aspectos—, 
conseguiría que el destinatario se conectara con sus emociones, y que 
aceptara lo que allí se proponía. Parecía una carta inocente, que 
únicamente tenía como propósito pasar un tiempo compartido, como 
antaño. Nada más lejos de la realidad, aunque solo ella conocía sus 
verdaderas intenciones. 

Una vez quedó conforme con el resultado, le dio al botón de 
imprimir. Guardó cada nota en un sobre, y escribió el nombre del 
destinatario. Sin remitente. 

Estaba contenta, a pesar de todo lo que había vivido durante las 
últimas semanas. Todavía no se acostumbraba a la idea de que su 
padre había partido de este mundo, y su familia, por causa de la 
pérdida, se fracturaba emocionalmente. Pero incluso así, se sentía 
regocijada, porque llevaba demasiados años ocultándose de sus 
propios fantasmas, y ahora estaba decidida a enfrentarlos, pese al 
miedo que la invadía. 

Cogió la carpeta que contenía toda la información de Pablo. En 
aquellas hojas estaba el resumen de toda una vida de excesos. «Pablo 
Ferrero Gabán, segundo hijo de unos importantes empresarios 
italianos; con un indeseable prontuario escolar; sin finalizar los 
estudios universitarios debido a sus constantes inasistencias; detenido 
cinco veces por conducir en estado de ebriedad; dueño de un pub en la 
comuna de Providencia, el cual fue dispuesto por su padre, para que 
hiciera algo útil de su vida; soltero, sin hijos, sin una relación estable; 


acusado de acoso sexual el año 2005 por una de sus camareras, y al 
poco tiempo, se retira la acusación en su contra. La familia de Pablo 
paga una generosa suma de dinero a la chica en cuestión, con el fin de 
silenciar un inminente escándalo, que podría perjudicar el buen 
nombre de la familia». 

Amelina no se sorprendía del curriculum de Pablo. Siempre lo 
consideró un tiro al aire, un sujeto irresponsable que no tenía 
objetivos en la vida. No negaba ni su simpatía ni su buen ver, pero 
quedaba más que demostrado, que aquello no servía de nada si 
querías hacerte de una buena vida y convertirte en una persona 
decente. Cuando leyó que había sido acusado por acoso sexual, los 
vellos de los brazos se le erizaron. Según leía, era altamente probable 
que él fuese su abusador. 

Guardó el sobre con su nombre en el bolso de mano, y abandonó 
su casa con el corazón aleteando frenético en el pecho. Era la 
adrenalina la que estaba dándole un último empujón. 

—Puedes hacerlo —se dijo en voz alta, como una manera de 
reforzarse y de hacer realidad sus acciones. 

Como se encontraba demasiado nerviosa para manejar su vehículo, 
cogió un taxi y le pidió al conductor que la llevara a una dirección. El 
pub de Pablo no quedaba lejos, y estaba situado en una zona atestada 
de vida nocturna. A medida que avanzaban por las calles, Amelina 
aprovechó de observar los rostros de aquellos jóvenes y no tan jóvenes 
con cuidada atención. En sus miradas se apreciaba la imperiosa 
necesidad de divertirse, de encontrar en aquel entorno un momento de 
relajo, de alegría y de vicio. Cada uno de ellos, pensó, tenían una vida 
distinta a la del sujeto de al lado; cargaban con un pasado que podía 
ser igual o más oscuro que el suyo; y ocultaban secretos, sin importar 
de qué índole. 

—Hemos llegado —dijo el conductor, sacándola de sus 
cavilaciones. 

Amelina cogió el dinero de su bolso y le pagó al chofer. Se bajó del 
taxi y se obligó a respirar. Había llegado la hora. Esperaba no toparse 
de frente con Pablo. Por eso mismo tomó ciertas precauciones. La 
primera de ellas, sus vestimentas. Estas eran anchas, los suficientes 
como para no llamar la atención. El pelo lo ocultó bajo una boina 
oscura, y se había puesto anteojos graduados para la noche. 

Al ingresar al interior del pub, agradeció que este se encontrara 
abarrotado de personas. Echó un vistazo rápido alrededor, con el 
único fin de visualizar a Pablo. De esa manera, ella podría cerciorarse 
de no toparse directamente con él. No tuvo que buscar demasiado 
para hallarlo. Coqueteaba descaradamente con dos mujeres sentadas 
en el bar. Él mismo hacía malabares con las botellas, haciendo gala de 
su habilidad para manipularlas, mientras les sonreía con ese aire 


desenfadado que lo solía caracterizar en el pasado. Amelina se sentó 
en un rincón, en el más oscuro que encontró, y pidió un jugo de 
naranja. Cuando se quedó a solas, centró toda su atención en él. Ahora 
utilizaba el pelo corto, y se le veía mucho más rizado. Su piel 
bronceada brillaba a la luz del foco, lo que resaltaba el azul de sus 
ojos. Seguía manteniendo un físico armonioso y fuerte, y sus ropas 
eran informales, como las de un adolescente. Los pantalones 
desgastados los llevaba ajustados a sus caderas, y la camisa blanca 
estaba desabotonada, hasta dejar asomar el tatuaje del cual se 
regocijaba en el pasado. 

Un hombre alto y delgado, y que debía rondar los cuarenta años de 
edad, se le acercó y le dijo algo al oído. Pablo rio, se despidió de las 
muchachas, y se alejó por el pasillo tras él. Amelina aprovechó de 
seguirlos desde cierta distancia. Los vio ingresar a una oficina, ubicada 
cerca de los baños, y luego de eso, los perdió de vista. Sin embargo, el 
olor a marihuana le llegó de inmediato e inundó el espacio, que ya se 
encontraba viciado con el humo del cigarrillo que flotaba en el 
ambiente. Se dio cuenta de que, a pesar de los años, Pablo seguía 
siendo el mismo de siempre, sin evolución. 

Amelina se dio la vuelta y regresó hasta acercarse a la cajera. Pagó 
lo que había consumido, y luego le encargó encarecidamente a la 
chica que le entregara el sobre a Pablo Ferrero Gabán, con carácter de 
urgente. Después salió a la calle y se escondió detrás de una gaveta 
telefónica. Desde allí podía observar sin problemas hacia el interior 
del pub. Quería ver la expresión de su rostro cuando recibiera la nota. 
Una vez lo hizo, se marchó, satisfecha de sí misma. 


AS 


—Pablo, una mujer me ha dicho que te entregue esto de manera 
urgente. 

Le dijo la cajera cuando este regresó al bar. A Pablo le extrañó, 
porque no tenía por costumbre recibir mensajes, y menos anónimos 
escritos. Leyó su nombre y frunció el ceño. Movido por la curiosidad, 
lo abrió y cogió la nota para leerla con atención. El azoro que lo 
embargó fue difícil de disimular. Miró de un lado a otro, intentando 
dar con la persona que había entregado la carta, pero no reconoció a 
nadie. 

—¿Quién te ha dejado esto? —le preguntó a la cajera en un tono 
que demandaba urgencia. 

—Una mujer —respondió con un encogimiento de hombros. 

—¿Cómo era? ¿Te ha dicho su nombre? 

—No me fijé demasiado. Llevaba una boina y utilizaba lentes 
oscuros. No pude verle bien el rostro. 

Como no consiguió más información, salió a la calle y miró hacia 


ambos lados, intentando descubrir a la persona que le había dejado 
tan extraña invitación. Un recuerdo que le descompuso el ánimo se le 
alojó en la boca del estómago. Llevaba demasiados años huyendo de 
él. Se asqueaba de sí mismo cuando se acordaba de esa noche. La 
culpa era suya, por vivir siempre a costa de los excesos, los que, en 
ocasiones, le hacían tomar malas decisiones o no sopesar sus acciones. 
Jamás se lo había revelado a nadie, pero su secreto insistía en 
permanecer ahí, acechándolo. 

Regresó a su oficina y se encerró a solas. Dejó la nota encima y la 
observó mientras se pasaba la mano por la barbilla, haciendo sonar la 
insipiente barba rasposa. Le tentaba la idea de reencontrarse con sus 
antiguos amigos de juventud. Llevaba demasiados años sin saber de 
ninguno de ellos, salvo por algunos rumores que le habían llegado al 
vuelo. El último año que compartieron juntos los seis, fue aquel 
verano del ochenta y cinco. Algo sucedió después, que las relaciones 
se fracturaron irremediablemente dentro del grupo. Amelina jamás 
regresó con su familia al lago, ni Carlos tampoco. Supo que el gordo 
había estado hospitalizado, aquejado por algún problema de salud 
importante, pero nunca se enteró bien de qué se trataba. En todo caso, 
cuando le llegó esa información, lo achacó a su diabetes. 

Hugo se centró en sus notas, enfocado en estudiar medicina y, 
salvo una que otra ocasión, no se toparon en el lago con posterioridad. 

Marisa y su madre vendieron la casa, según escuchó, porque 
tuvieron problemas por las deudas, y ya no se podían permitir seguir 
manteniéndola. Se reencontraron tiempo después en una fiesta, pero 
ella no lo reconoció de lo drogada que estaba. Y con Eduardo, luego 
de aquella noche de verano, jamás pudieron ser los mismos; o al 
menos, él no volvió a ser el mismo. Apenas si era capaz de mirarlo a 
los ojos. La amistad se enfrió, se volvieron distantes y cada uno hizo 
su vida. Con los años, se enteró de que era un buen abogado y de que 
se había casado. 

Frunció el ceño, sopesando qué hacer. El tiempo había pasado, y 
no le parecía tan mala idea revivir los buenos momentos con ellos otra 
vez. Total, no creía que Eduardo fuese a decir ni una palabra sobre 
aquello. Y, por lo demás, siempre podía negarlo. Habían pasado más 
de veinte años y le pareció, ahora que lo digirió mejor, que sería 
interesante ver en qué estaban todos, y cómo les había ido en la vida. 

Cogió la nota, la guardó en el sobre y se la metió en el bolsillo del 
pantalón. Estaba decidido a asistir, total, no tenía nada que perder. 


AS 


Marisa cogió el teléfono y le envió un ultimátum a su amante. 
Llevaba cerca de un año saliendo con Agustín, el dueño de una 
reconocida cadena de ferreterías del país, y todavía no conseguía 


convencerlo de que abandonara a su mujer. Nada en su persona le 
parecía interesante, a excepción de su abultada billetera, pero ella no 
le hacía asco a ningún hombre con tal de conseguir lo que quería de 
ellos. Marisa, en ocasiones, solía sentirse como la araña viuda negra, 
quien utilizaba a sus víctimas para aparearse, y luego se deshacía de 
ellas, atrapándolas en su telaraña. Agustín acostumbraba llevarla 
consigo a sus viajes de trabajo, la colmaba de costosos regalos, y la 
complacía en la cama. Podía carecer de atractivo, pero era un sujeto 
que sabía consentir; y eso, para ella, no tenía precio. El problema era 
que este se negaba a abandonar a su mujer. No lo decía con palabras, 
pero siempre evadía con alguna respuesta ingeniosa cuando Marisa se 
lo preguntaba. 

Ideó un plan, cansada de ser la segunda en todo, y lo citó en un 
hotel. Se encontraron en la habitación, pero su frustración llegó al 
límite cuando, después de tener sexo desenfrenado, Agustín se dispuso 
a marcharse. 

—¡ ¿Dónde crees que vas?! —lo increpó cuando comenzó a vestirse. 

—Lo siento, Marisa, pero no puedo quedarme toda la noche. 
Mañana tengo un asunto familiar —le comentó mientras se metía la 
camisa dentro del pantalón—. Te lo mencioné ayer. ¿Recuerdas? 

—Lo que recuerdo es que ibas a dejar a tu mujer. —respondió con 
acritud. 

Marisa se sentó en la cama, todavía desnuda, y encendió un 
cigarro, sin poder esconder su molestia. 

—Vamos, cariño —le dijo este cuando finalizó de abrocharse el 
cinturón—. Sabes que el fin de semana que viene será solo para los 
dos. 

Quiso besarle la frente, pero ella lo esquivó. 

—Quiero que te quedes ahora conmigo. 

—Mira, haremos lo siguiente. —Se acercó a ella y le giró el rostro 
para que lo mirara—. Mañana me arrancaré apenas pueda, y vendré a 
buscarte aquí. Luego, iremos juntos a escoger un departamento para 
nosotros. 

—Siempre me dices lo mismo, y nunca cumples. 

—Mañana lo haré —dijo robándole un beso que ella no pudo 
esquivar. Agustín le sonrió, se acercó a la puerta, y antes de 
abandonar la habitación, le dijo—: Aprovecha el descanso, que 
mañana no te daré tregua. Adiós, cariño. 

Invadida por la ira y por no sentirse tomada en cuenta, Marisa dejó 
el cigarro en el cenicero y se vistió, mucho más molesta que en las 
ocasiones anteriores en que Agustín le había hecho lo mismo. Se calzó 
los zapatos de taco alto. Después se puso la ropa interior y el diminuto 
vestido, con movimientos bruscos. Cogió su cartera y se marchó del 
hotel, sin siquiera cerrar la puerta. Estaba harta de ese inútil 


mentiroso. 

Salió a la calle y cogió un taxi. Luego de pagarle una cuantiosa 
suma de dinero al chofer, consiguió que este se estacionara a unos 
metros de la casa de Agustín. Allí pasó toda la noche, vigilando, atenta 
a cada uno de los movimientos mientras fumaba un cigarro tras otro 
en el interior del vehículo. Al conductor no le importó, porque 
también era un fumador empedernido. Ni siquiera se dio por enterada 
cuando se quedó dormida. Fue el mismo chofer el que le advirtió, que 
en el antejardín de la vivienda había movimiento. 

—Señora, alguien va a salir de la casa. 

Se reincorporó rápido y observó a Agustín en el asiento del 
copiloto, mientras, a su lado, conducía su mujer. Marisa miró la hora, 
eran las siete de la mañana. «Quizás sí era cierto que tenía un 
compromiso familiar después de todo», pensó. Sin embargo, aquello 
no amainó su furia. 

El vehículo abandonó la propiedad y cogió velocidad. 

—¿Podría seguirlo? 

—Claro. 

Fueron tras él, hasta que el taxi ya no pudo alcanzarlo. 

—¿No puede ir más rápido? —exigió Marisa. 

—Lo siento. Si me multan puedo perder mi licencia de conducir, y 
yo vivo de esto. Creo que ya no podré continuar ayudándola. 

—Lléveme a casa entonces —pidió, frustrada. 

Le dio la dirección al conductor, y luego se mantuvo en silencio el 
resto del viaje. Se le ocurrió enviarle un mensaje a Agustín, pero se 
sentía demasiado cansada para hacerlo de inmediato, así que lo dejó 
para después. 

—Buenos días —la saludó el conserje del edificio cuando llegó—. 
Anoche le dejaron una carta. 

—¿Una carta? —Se acercó para recibirla, y observó el sobre por 
ambos lados. 

Se extrañó. No tenía remitente ni estampilla. Solo decía su nombre. 

—Gracias —dijo, y se dirigió al ascensor mientras extraía la nota 
que estaba dentro. La leyó, invadida por la curiosidad, y sonrió. Era 
una invitación al lago Rapel. Llevaba tiempo sin pisar aquel lugar y 
recordó varios acontecimientos que le produjeron mucha satisfacción. 
Se preguntó que cuál de los cinco la habría enviado. Dudaba que fuese 
Hugo o Amelina; tampoco Carlos. Esta parecía ser una iniciativa de 
Pablo o de Eduardo, y le gustó la idea de volver a reencontrarse con 
ellos. Así podría presumir de su cuerpo, el que había embellecido 
mediante cirugías plásticas. Ahora sería a ella a la que sus antiguas 
amistades le mirarían el trasero y la delantera. Sonrió de solo 
pensarlo. 

Llevaba años sin ver a ninguno de ellos, salvo en un par de 


ocasiones esporádicas en que se los encontró. A Hugo lo dejó en paz 
cuando conoció a Agustín. Este último era, por lo demás, muchísimo 
mejor partido que su exmarido. Aunque, si lo tuviera enfrente otra 
vez, de algún modo intentaría atosigarlo. Hugo se le resistía como 
nunca nadie lo había hecho, y el juego con él le producía regocijo. 

Se preguntó si la mosquita muerta de Amelina se habría casado, si 
asistiría a la cita, y si continuaría siendo tan bonita. Esperaba que no, 
aunque la última vez que se encontró con ella en Nueva York, la muy 
infeliz seguía manteniendo ese halo angelical que enloquecía a los 
hombres. Recordó a Pablo y se interesó en saber más cosas de él, y si 
seguiría follando tan bien a como recordaba. Pensar en esas cosas le 
dio un subidón de ánimo e ingresó en el departamento, perdida en sus 
pensamientos, mientras en el camino hacia su dormitorio se iba 
despojando de cada una de sus prendas de vestir. 

La citación era para el día trece de enero, en el Club Náutico Las 
Aguas de Rapel. Se regocijó en sus recuerdos, sobre todo en los que 
ejercía el poder de seducir a los hombres, y de manipularlos a su 
antojo. Se preguntó si la carta le habría llegado a Amelina ya, pero 
tenía certeza de que, al recibirla, esta no asistiría. Bastaba destinarle 
un solo pensamiento a esa mujer, para que la envidia que circulaba 
por su cuerpo la quemara por dentro otra vez. 

Se recostó en su cama, desnuda, y se cubrió con las sábanas. Le 
destinó un último pensamiento a cada uno de ellos, incluso a Carlos. 
Hizo una mueca de asco al recordarlo. Seguro que ahora era el triple 
de gordo y que seguía siendo un perdedor. Sin embargo, a pesar de 
todo eso, deseó que asistiera a la reunión, porque así, concluyó, podría 
jugar con él otra vez. Para Marisa no existía nada más entretenido que 
manejar a los hombres a su antojo. 

Se durmió con una sonrisa en la boca. Ya ni rastro quedaba de la 
ira que sintió con Agustín, cuando este se marchó del hotel, dejándola 
a solas para regresar con su mujer. 


12. Nada que temer 


Actualidad. Martes 3 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Eduardo había intentado comunicarse en reiteradas ocasiones con 


Amelina, desde que se topó con ella en el funeral de su padre. La 
encontró incluso más bonita que en aquellos años, en que ella 
conseguía hacer latir su corazón de manera desenfrenada. En aquel 
tiempo, todavía no tenía resuelto lo de su orientación sexual y tendía 
a estar únicamente con mujeres, pero siempre le parecía que su vida 
carecía de algo, y aunque tenía miedo, sabía con exactitud lo que era. 
Las cosas cambiaron con el tiempo, y comenzó a incursionar con 
hombres también, aunque sin dejar de guardar las apariencias. 

Todavía recordaba con nitidez el temor que lo embargó, cuando se 
aventuró a dar el paso y decidió ir a una disco gay por primera vez. 
Cursaba segundo año en la carrera de Derecho. Conocía de nombre 
algunos de estos lugares, porque sus amigos de la universidad solían 
hacer bromas con frecuencia sobre ellos. Mientras más escuchaba 
sobre el tema, mayor era su curiosidad. Un sábado cualquiera tomó su 
vehículo, se estacionó a unas cuadras de distancia de un local, y 
caminó con la vista fija en el suelo, con todo el cuerpo en tensión. Se 
ocultó también bajo unas gafas oscuras y un gorro de lana. Era 
invierno, así que eso favoreció que pudiera esconder su identidad. 
Apenas puso un pie dentro del recinto, se vio invadido por una 
extraña emoción, que hizo que sus latidos se dispararan. La música 
sonaba fuerte y hacía calor. El sitio estaba abarrotado de personas, 
algunos bailando, otros conversando, y también unos cuantos se 
besaban con comodidad, sin ser enjuiciados por los demás. Tanto 
hombres como mujeres se desenvolvían libres en ese reducido espacio, 
donde no existían fronteras ni restricciones de ningún tipo. 

Avanzó cauteloso, demasiado preocupado por ser reconocido por 
alguien, y buscó un lugar arrinconado y oscuro para observar a su 
alrededor e ir adaptándose al entorno. Así permaneció durante unos 
diez minutos, sumido en sus pensamientos, y por primera vez 
sintiéndose cómodo consigo mismo. La espalda le transpiraba no tan 
solo por los nervios, sino que estaba sofocado de calor, pero no quería 
desprenderse de sus prendas todavía. Los anteojos se los quitó, debido 
a que no conseguía ver nada con ellos puestos, ya que la iluminación 
dentro del establecimiento era baja, y a la vez, chispeante. De vez en 
cuando, le llegaba un barrido de luces de colores directo a los ojos. 

Justo cuando se iba a levantar para pedir una bebida en el bar, 
escuchó que alguien le hablaba. 


—Primera vez, ¿verdad? 

Eduardo se giró y se encontró con un sujeto alto y moreno como él. 
Vestía jeans y una camiseta blanca, y lo miraba con una sonrisa que le 
pareció empática. 

—Sí —admitió. 

—Desabrígate. Aquí nadie te va a juzgar —le dijo sentándose junto 
a él—, Me llamo Miguel. 

—Soy Eduardo —se presentó mientras se quitaba el exceso de ropa 
que traía encima—. ¿Cómo sabías que era mi primera vez? 

—Porque tienes la misma actitud que adquirimos todos cuando 
pasamos por lo mismo. ¿Ya estás asumido? —Eduardo lo miró sin 
comprender—. Si ya aceptaste que eres gay, o aún estás explorando. 

—No lo sé. 

Era cierto que no lo sabía con certeza. En una ocasión había 
besado a un hombre, pero este no lo tomó nada bien. Su rechazo lo 
afectó de tal manera que impidió que intentara arriesgarse otra vez, 
porque temía malinterpretar las señales. Además, en aquella 
oportunidad estaba bastante alcoholizado, y fue por eso que se 
envalentonó. Fue un error. 

Miguel lo miró a los ojos y asintió de manera comprensiva. 

—¿Me dejarías ayudarte a descubrirlo? —le ofreció. 

Eduardo notó como su cuerpo respondía ante aquella invitación y 
se envalentonó. Después de todo, no se había presentado allí por nada, 
y Miguel le pareció un sujeto atractivo e interesante. Se limitó a 
asentir. 

Miguel se puso de pie y le cogió la mano. Después, pidió dos 
piscolas en el bar y le ofreció una a él. 

—Con un trago será más fácil para ti. 

Le dio un sorbo, y luego otro, mientras Miguel no le quitaba los 
ojos de encima. Leyó el deseo en su mirada, y de algún modo, eso 
despertó el suyo, pero no se atrevía a hacer nada frente a tantas 
personas. Sin embargo, no fue necesario que se lo dijera. Miguel 
parecía saber exactamente lo que estaba pensando. 

El moreno le quitó el vaso de la mano y lo dejó sobre el mesón. 
Después, lo condujo hacia un rincón y lo acorraló contra la pared, 
despacio. Nadie parecía percatarse de lo que estaban haciendo allí, o 
quizás, a nadie le importaba. Eso, de algún modo, consiguió que se 
relajara un poco más, y se centró en el hombre que tenía a tan solo 
unos centímetros de distancia, que no solo lo envolvía con su cuerpo, 
sino que también con su aroma. 

—Acabemos con tu sufrimiento de una vez —dijo Miguel, justo 
antes de besarlo en los labios, y presionar su cuerpo contra el suyo en 
la pared. 

Primero fue un leve roce de labios, y Eduardo apenas hizo nada, 


pero Miguel lo incitó a separar la boca para recibirlo, y él lo hizo, aún 
temeroso de lo que podría sentir. Las sensaciones que experimentó 
Eduardo no se comparaban en nada con las que había vivido con 
algunas chicas. Su cuerpo explotó apenas se produjo el primer 
encuentro de sus lenguas, y después de eso, perdió el dominio de sí 
mismo —y también el temor—, y le correspondió, ávido por sentir, 
por llenar el vacío que llevaba años existiendo dentro de sí. Se olvidó 
de todo y se dejó hacer. Ya no importaban las personas que los 
rodeaban, porque sabía que nadie lo juzgaría, nadie lo señalaría con 
un dedo acusador. No estaba solo; todos allí eran como él. Y por la 
manera en que su cuerpo respondió ante aquel encuentro íntimo con 
un hombre, Eduardo pudo confirmar su homosexualidad, porque 
jamás en la vida se había sentido mejor que en ese momento. 

Escuchó que alguien llamaba a la puerta con firmeza, 
devolviéndolo al presente. Había perdido la noción del tiempo, 
sumido en sus recuerdos. Se levantó del sofá y la abrió, convencido de 
que era Ricardo, su pareja actual, pero estaba equivocado. Sofía 
ingresó al departamento sin esperar invitación, destinándole una 
mirada tan fría que lo alertó. 

—Tu mujer me ha visitado —le informó, a todas luces, molesta. 

—Mi exmujer, mamá. Estamos separados, y en unos pocos días 
estarán listos los papeles de divorcio. 

Eduardo notaba la tensión invadir su cuerpo de una manera 
alarmante, pero se mantuvo impertérrito, rogando para que Carolina 
no le hubiese revelado a su madre los verdaderos motivos de su 
separación. 

—Da igual. Ella es tu mujer, te guste o no —sentenció, dejándose 
caer en el sillón de tres cuerpos—. Quiero saber qué fue lo que sucedió 
en realidad. Ninguno de los dos ha sabido explicarse bien. Tú me das 
evasivas, y ella, apenas me ve, se echa a llorar. ¿Acaso la has 
engañado? 

—Es complicado, mamá —dijo pasándose la mano por el pelo con 
nerviosismo. 

—Es eso, ¿cierto? —insistió—. La engañaste con otra mujer. 

—No voy a discutir contigo sobre mi vida privada —protestó más 
molesto que nunca—. Nuestro matrimonio no era nada fácil. Yo no era 
feliz, y ella no se merecía estar junto a mí. Créeme, es mejor así. 

Su madre lo miró, sorprendida por la manera en que le había 
hablado, y apretó los labios. Después se levantó y se encaminó hacia 
la cocina. 

—Creo que necesito un café. 

Eduardo se pasó ambas manos por la cabeza, en un gesto de 
frustración. No se atrevía a decírselo todavía. Su secreto, ese que 
llevaba años torturándolo sin misericordia, aún permanecía alojado en 


su interior. No quería dañarla. Todo el período posterior a la 
separación le había costado la poca paz que reinaba en sus días, y 
anhelaba que llegara la calma a su vida de una vez por todas. Carolina 
estaba deshecha, y él era el único responsable de eso debido a su 
cobardía, por no ser capaz de finalizar su matrimonio mucho antes de 
que todo estallara a su alrededor. Una parte de sí ansiaba que pronto 
saliera a la luz ese secreto, que le pesaba cada día más, y que cargaba 
a cuestas desde que era un adolescente. La otra parte aún convivía con 
el temor, en especial por su madre y su hermano mayor, quien, estaba 
seguro, no se tomaría nada bien su homosexualidad. 

El sonido de unos golpes en la puerta lo alertaron. Ricardo ya 
estaba allí y su nerviosismo se incrementó. La abrió despacio, y le hizo 
un gesto para que bajara la voz. Este se le acercó y lo besó en los 
labios. 

—Está mi madre en la cocina —susurró, indicándole que no se le 
acercara. 

Ricardo, su amante, era por completo afeminado. Cualquiera que 
cruzara más de dos palabras con él podía advertir que era gay. Usaba 
el pelo muy corto, y tenía una obsesión por la combinación de los 
colores, no solo con la ropa, sino que con todo lo que lo rodeaba. Se 
dedicaba de manera exitosa a la decoración de interiores. Era delgado 
y menudo, y no tenía inconveniente en gritar a los cuatro vientos que 
era homosexual. Eduardo lo admiraba por eso, porque no estaba 
encadenado a ningún secreto, y eso le permitía moverse por la vida 
con libertad. Ayudaba que tuviese también el apoyo de su familia. 
Además, a Ricardo no le importaba lo que pensaran de él, 
exceptuando lo que competía con su trabajo y con su apariencia 
personal. 

Ricardo se sentó en uno de los sillones, y se cruzó de piernas. 
Después, le hizo un gesto para que se acomodara a su lado. Se sentó, 
pero fue incapaz de relajarse. 

—Qué pasa, Edu —susurró—. Cuéntame. 

—Otra vez Carolina fue a visitar a mamá —se explicó mientras se 
pasaba los dedos por la barbilla, frustrado—. Y ella ha venido a 
pedirme explicaciones. Quiere saber qué pasó. 

Ricardo le cogió la mano y le dio un apretón afectuoso. 

—¿Por qué no le dices la verdad? 

—No puedo. Necesito más tiempo. 

—Llevas toda una vida negando lo que eres, Edu. No es justo para 
ninguno de los dos —le reprochó. 

Cuando iba a replicar, su madre apareció en el salón con un café. 
Eduardo, alertado por su presencia, se soltó con rapidez de la mano de 
Ricardo, pero ella siguió el movimiento de su cuerpo con expresión 
adusta. No dijo nada, incluso no se movió, paralizada por la sorpresa. 


Eduardo podía ver los engranajes en su cabeza, trabajando a toda 
velocidad, y supo que debía hacer algo. 

—Mamá, este es mi amigo Ricardo. Ha venido a ayudarme con la 
decoración del departamento. Es interiorista —se explicó con rapidez, 
aunque no le pasó desapercibida la mirada de reproche que le destinó 
su amante por aquella mentira. 

Sin embargo, y a pesar de que no le había gustado ser presentado 
así, Ricardo se levantó y le tendió la mano para saludarla. 

—Encantado, señora —dijo tratando de sonar amable. 

—Lo mismo digo —respondió la mujer con frialdad—. Bueno, 
como estás ocupado con tus asuntos, hijo, creo que me marcharé 
—dijo dirigiéndose a él esta vez. 

Dejó la taza sobre la mesa de centro, y se encaminó hacia la salida. 

—Mamá, no es necesario que te vayas. Al menos, tómate el café. 

—Te llamaré luego —le informó, antes de abandonar el 
departamento y cerrar la puerta tras de sí. 

Su madre se había largado, y era evidente que debido a la 
conmoción que la embargó cuando sumó dos más dos, necesitaba 
pensar, estar sola y poner distancia entre ellos. 

Eduardo no sabía qué hacer. Ir tras ella no era una opción, porque, 
de haber descubierto ese secreto que guardaba con tanto celo, su 
madre no querría verlo. Al menos, no todavía. 

—¿Crees que se dio cuenta? —le preguntó a Ricardo, quien 
permanecía de pie, observándolo en silencio. 

—Tal vez es mejor así —dijo mientras se dejaba caer en el sofá. 

Le molestó su indiferencia, como si aquello no fuese importante 
para él. Le había repetido una y otra vez, que temía a la reacción de 
su madre, que no estaba listo para lastimarla. 

Para ti es fácil decirlo, porque lo tienes resuelto, ¿verdad? —le 
gritó, ofuscado. 

Ricardo se puso de pie, bastante molesto también, y lo increpó: 

—¡Y tú te avergiienzas de mí! —replicó elevando el tono de su 
voz—. Cada vez que me presentas a alguien, lo haces como si fuese tu 
empleado. ¡Estoy harto de que me niegues, y también de que no 
aceptes lo que somos, y lo que eres! 

Ricardo hizo ademán de marcharse, pero Eduardo lo cogió por el 
brazo con fuerza. 

—Lo lamento, tienes razón —dijo cogiéndole el rostro entre las 
manos—. Tú no tienes la culpa de nada. Lo siento. 

Le dio un beso a modo de disculpa, como una manera de borrar el 
desasosiego que permanecía dentro. Lo besó, convencido de que era lo 
que necesitaba en su vida, de que Ricardo era ese amor que llevaba 
años buscando. Por un momento, mientras se amaban a escondidas del 
mundo, Eduardo se olvidó de sus problemas, y se aferró a su amante 


como si fuese una tabla de salvación, porque solo con él se sentía 
rescatado. 


AS 


Como no le había respondido ninguna de las llamadas, Eduardo 
decidió ir a la casa de su madre y enfrentar la situación de una vez. 
Dos días que intentaba que le cogiera el teléfono, y dos días 
agonizando por dentro, porque tenía certeza de que aquel 
distanciamiento se debía únicamente a que ella había descubierto la 
verdad. 

Eran las seis de la tarde cuando se estacionó junto a la camioneta 
de su hermano, en casa de su madre. Sintió su estómago tensarse, a 
causa de los nervios, ya que la situación no presagiaba nada bueno. 

Bajó del vehículo y se acercó a la puerta de entrada. Las manos le 
sudaban, y necesitó poner todo su empeño en relajar su musculatura, 
para poder enfrentarse a lo que fuese que encontrara dentro. No tuvo 
que esperar demasiado para saberlo. La expresión en el rostro de su 
hermano Esteban le indicó que estaba furioso. Supo entonces que 
había llegado la hora de decir la verdad, de quitarse aquella espina 
que llevaba demasiado tiempo dañándolo. 

—Espero que tengas una buena explicación que darnos —le 
advirtió su hermano, con todo el cuerpo en tensión. 

—Necesito hablar con mamá —se explicó, sorprendido por la 
firmeza de su voz. 

No había rastro de inseguridad ni de nerviosismo en sus palabras. 
Se encaminó tras su hermano, enfundándose ánimo, con el único 
propósito de finalizar su agonía y emprender una vida libre de 
ataduras sociales, y libre de prejuicios. 

Sofía permanecía recostada en su cama, y tenía los ojos hinchados 
de tanto llorar. A Eduardo le afectó verla así, pero ya no iba a dar 
marcha atrás. Se acomodó en una silla, junto a ella, mientras Esteban 
se detenía a unos metros de distancia, y se cruzaba de brazos con 
arrogancia. 

—Mamá. Creo que tenemos que hablar sobre lo que viste el otro 
día —comenzó diciendo, cauteloso. 

—Ya no quiero saber —dijo ella, tapándose los oídos con las 
manos. 

—Pero yo necesito decírtelo. Soy gay, mamá. Llevo años viviendo 
una doble vida, y este secreto me está matando por dentro. 

—¡¿Cómo puedes decir eso, Eduardo?! ¡¿Qué fue lo que hicimos 
mal con tu padre?! —gritó mientras se incorporaba en la cama y lo 
enfrentaba. 

—No es su culpa, mamá. No es culpa de nadie. Solo soy así —se 
explicó—. He intentado amar a Carolina, y a otras mujeres antes de 


ella, pero nunca he podido hacerlo. Ni siquiera te haces una idea de lo 
que esto ha significado para mí, el vivir con miedo. 

—Me avergiienzo de lo que eres. ¡Qué diría tu padre! Márchate, no 
quiero verte —pidió, dolida. 

—Mamá, por favor. 

—;¡Fuera! —gritó esta vez. 

—Ya escuchaste a mamá. Lárgate, marica, y no vuelvas por aquí. 

Le dolieron sus palabras, el rechazo que vio en los ojos de ambos, y 
supo que ya no había nada que hacer. Era el momento de abandonar 
la habitación y de respetar el espacio que le estaban pidiendo. Quizás, 
con el tiempo conseguirían limar asperezas, sanar las heridas que su 
confesión había ocasionado en ellos, y ser aceptado otra vez como 
parte de esa familia. No estaba seguro de nada, pero, a pesar de que le 
habían dado la espalda tras descubrir su secreto, sintió su cuerpo más 
liviano, como si le hubiesen quitado un enorme peso de encima. Ahora 
ya no tenía de quien ocultarse, porque, a esas alturas de la vida, le 
daba igual que sus amistades se enteraran de que le gustaban los 
hombres. Lo único que impedía que se desenvolviera con naturalidad, 
en cuanto a sus relaciones, era la ignorancia de su madre y hermano 
respecto a su secreto. Ahora que todo había salido a la luz, y en vista 
de lo bien que se sintió al admitir frente a ellos su elección de vida, 
supo que ya no tenía nada que temer. Por fin era libre. 


13. Del cielo al infierno 


Actualidad. Miércoles 4 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Carlos trabajaba como profesor de música, en un prestigioso 


colegio de Santiago. Su esposa, Francisca, a quien conoció en el mismo 
establecimiento educativo, hacía algunos años atrás, impartía la 
asignatura de arte. Ambos estaban ansiosos y expectantes por lo que 
les depararía el futuro, ya que Carlos, luego de ganar con sus 
estudiantes el Campeonato Nacional de Coros en categoría mixta, 
recibió una citación por la directora del colegio para una importante 
reunión. Estaba casi seguro de que, esta cita en particular, tenía como 
objetivo ofrecerle un ascenso en el trabajo, y según se rumoreaba 
entre pasillos, podría ser para ocupar el puesto de Coordinador del 
Departamento de Arte y Música. 

Mientras conducía su vehículo de camino al colegio, introdujo un 
CD del grupo The Police en la radio, y se dispuso a cantar a todo 
pulmón junto a su esposa. El matrimonio estaba contento, no solo por 
lo que se les avecinaría en lo laboral, sino que también, porque 
faltaban solo dos días para salir de vacaciones. El año escolar les había 
pasado la cuenta a ambos, y lo único que deseaban, era irse a la playa 
con su hija Lucía. Carlos tenía conocimiento de que estaba en el mejor 
momento de su carrera profesional. La vida le sonreía. 

Se despidió de su mujer dentro del colegio, y cada uno se dirigió a 
cumplir con sus respectivas funciones. Mientras caminaba hacia el 
Departamento de Música con el trofeo en la mano, le llamó la 
atención que ninguno de sus colegas con los que se topó en los pasillos 
lo hubiera felicitado por el exitoso resultado que obtuvo con los niños 
en el concurso de coros. 

Entró a la sala de profesores, pero no había nadie allí. Se extrañó. 
Fue recorriendo salón por salón, hasta que, cansado de dar vueltas por 
el colegio, se dirigió al sector del casino para tomarse un café. No hizo 
más que poner un pie dentro, para que el equipo docente y directivo 
por completo lo llenara de felicitaciones entre abrazos, besos y 
aplausos. Se emocionó hasta tal punto que se le escapó una lágrima. 
Sentirse alguien importante en el trabajo había sido una de las metas 
propuestas en su vida más complicadas de cumplir, porque no gozaba 
de una autoestima sólida cuando comenzó como profesor. Sin 
embargo, se había hecho un nombre a lo largo de los años, y se 
apropió del cariño de la gente con facilidad, lo que fue haciéndole 
ganar más confianza en sí mismo. Ayudó también que ya no pesaba 
más de cien kilos como en su juventud. Una cirugía gástrica, 


acompañada de una estricta rutina de alimentación y ejercicio, 
consiguieron que su aspecto mejorara de manera alarmante. Quizás no 
era el sujeto más atractivo del mundo, pero ya no se asqueaba de sí 
mismo cuando se miraba al espejo. Desde que se comenzó a querer 
por fuera, también se aceptó por dentro. 

Una vez finalizado el cóctel se reunió con la directora en su 
oficina. Francisca le deseó suerte, y sus compañeros de trabajo le 
decían que, de obtener el puesto como coordinador, este realizaría una 
gran labor. 

La conversación comenzó muy bien; ella alabando sus cualidades 
como persona y profesional, y él agradeciendo las oportunidades que 
le había brindado siempre el establecimiento. Después, Carlos le relató 
la experiencia, las anécdotas y los próximos proyectos que tenía en 
mente para sus niños. Y por último, tal como se imaginaba, la 
directora le ofreció el ascenso, que él aceptó sin siquiera pensarlo. 

Regresó a su sala de trabajo, apenas conteniendo la dicha dentro 
de su pecho. Quería gritar de alegría, contarles a todos que había 
conseguido —en muy poco tiempo—, cumplir con una parte 
importante de sus sueños. Cogió el teléfono y llamó a su madre para 
darle la noticia. La mujer no cabía en sí misma de felicidad. 

—Estoy muy orgullosa de ti, mi niño. 

—Gracias, Mamá. Ahora iré a contárselo a Francisca. ¿Lucía está 
bien? 

—Mi nieta está de maravilla. En un rato iremos a la playa y a 
disfrutar de un helado. Deberías dejarla aquí conmigo una semana 
más. 

—Déjame hablarlo con Francisca y te aviso. 

—¿Cómo están tus niveles de glucosa? 

—Bien, mamá. Deja de preocuparte por mí —le pidió mientras 
entornaba los ojos—. Ya no soy un niño, por si no te has dado cuenta. 

—Bah, para mí siempre lo serás. Además, no puedes pedirle a una 
madre que deje de ver a su hijo como su niño. Acuérdate de mí. Te 
sucederá lo mismo cuando Lucía sea grande y te pida salir con 
muchachos. 

—Mi hija no saldrá con ninguno, mamá —dijo entre risas, 
haciendo gala de unos celos que aún no llegaba a sentir, porque Lucía 
apenas tenía ocho años de edad—. Dile que la llamaremos más tarde. 
Ahora debo colgar. 

Cortó la llamada con una sonrisa. Se dirigió a la sala de arte y le 
hizo señas a su mujer para que se le acercara. 

—Me han dado el puesto —le informó, alegre. 

—Ay, Cariño, no sabes lo orgullosa que me siento de ti —dijo 
dándole un beso rápido en los labios. En el colegio jamás se 
relacionaban como un matrimonio, pero ella no pudo contenerse—. 


Hoy tenemos nuestra cena especial por motivo de nuestro aniversario, 
y sería bonito celebrar también tu ascenso. 

—Es una estupenda idea. 

—¿Me llevarás a un hotel? —le susurró ella con picardía en el 
oído. 

—Te llevaré donde tú quieras —le respondió, sonriente—. Será 
mejor que regrese a hacer mi trabajo, porque quiero marcharme 
pronto a casa. 

Carlos se despidió de su mujer, sintiéndose afortunado por tenerla. 
Se habían conocido en el trabajo, cuando ella ingresó a formar parte 
del equipo docente del establecimiento, dos años después que él. Por 
fortuna ya no era un obeso para ese entonces. En un comienzo, Carlos 
se limitaba a sentarse junto a ella para almorzar, y hablaban de todo. 
Luego se dio cuenta de que tenían muchas más cosas en común de lo 
que pensaba. A Francisca le encantaba la música y adoraba hacer las 
segundas voces de las canciones que Carlos cantaba. Al finalizar el 
año, participaron juntos en un festival de la voz que se organizó en el 
municipio, y ganaron el primer lugar. Esa noche fue la primera vez 
que se besaron. Al poco tiempo se enamoraron y formalizaron el 
compromiso. No solían discutir, ya que ambos tenían un carácter 
templado, aunque Francisca era más dada a sacar la voz y a imponer 
con más frecuencia sus puntos de vista. Carlos cedía con facilidad a 
sus requerimientos. La consentía, le daba regalos y la invitaba a 
conocer diferentes lugares a lo largo del país. Un año después se 
casaron; y al cabo de dos, se convirtieron en padres. 

—Carlos, te están buscando en Recepción —le dijo uno de sus 
colegas. 

Asintió, todavía envuelto en ese halo de alegría que parecía ser su 
sombra. Cambió el rumbo de sus pasos y se dirigió hacia la entrada. 
Mientras avanzaba, pensó en la cena que tendría con su mujer. 
Llevaba varios días planificando la velada. Cena a la luz de las velas; 
un musical de Los miserables en el Teatro Municipal, y después, una 
fogosa noche en un exclusivo hotel de la ciudad. Le había comprado 
un precioso anillo de diamantes, que estaba convencido de que 
adoraría. A Francisca le gustaban las joyas, acostumbraba a utilizarlas, 
y Carlos siempre se las regalaba para sus aniversarios. 

—Profesor, han traído esto para usted —dijo la secretaria mientras 
le tendía un sobre, que él se apresuró en coger. 

Se extrañó, porque no tenía remitente, ni nada que le indicara de 
qué se podía tratar. 

—¿Quién lo ha dejado aquí? 

—Un caballero. Lo único que me dijo, era que por favor me 
asegurara de que usted recibiera la nota. 

—Muchas gracias. 


Se alejó unos metros buscando intimidad, y cogió la nota. Apenas 
la leyó, sintió como si le hubiesen pegado un mazazo en la cabeza. 
Aquella carta podía ser una broma de mal gusto, o, en efecto, una 
invitación para el reencuentro de un antiguo grupo de amigos. La 
volvió a leer, y mientras más avanzaba en la lectura, mayor era su 
desasosiego. Algo extraño se le alojó en el estómago, que fue 
acompañado por unas náuseas que lo acosaban sin piedad. Tuvo que 
correr hasta el baño más cercano y vaciar el contenido de su cuerpo, 
entre arcadas que apenas si le daban tregua para respirar. Una vez se 
recuperó, se miró al espejo, se lavó la cara y la boca, y por un 
momento se perdió en sus pensamientos. Era como si el pasado lo 
arrollara de pronto, y le hiciera revivir todas aquellas cosas que, de 
algún modo, le avergonzaban. 

Abandonó el baño y caminó hacia su oficina con aire distraído. 
Tuvo que soltarse el botón de la camisa, porque le faltaba el aire. Notó 
que su cuerpo se cubría de sudor, y las manos perdían temperatura, 
debido al miedo que sintió. «¿Y si Marisa estaba detrás de esto?», se 
preguntó. Ella podría hablar, contar las cosas que hicieron juntos, 
amenazarlo de alguna manera con exponer su vergiienza. La oscuridad 
que albergaba el alma de esa mujer no tenía límites, y lo supo 
demasiado tarde; o su debilidad, concluyó, fue la que no le permitió 
ponerle freno a tiempo a aquella locura que ahora le costaba la paz. 
Lo tentó, lo besó y lo incitó a pervertirse. Ella conocía su punto débil, 
por el hecho de ser un obeso, y que anhelaba un encuentro sexual con 
una mujer. Marisa sabía que esto solo ocurría en su mente. Cada vez 
que pensaba en ella y en lo que hizo en su habitación frente a él, 
cuando se tocaba para atraparlo en su juego de seducción, se asqueaba 
de sí mismo por disfrutarlo. Nunca debió ceder a sus instintos. 

Mareado y pálido como un papel, se apresuró en buscar su kit de 
emergencias. Necesitaba medirse los niveles de glucosa, porque el 
abatimiento que se apoderó de él, después de leer la nota, lo 
preocupó. Tenía certeza de que su cuerpo se había descompensado. 
Era evidente el poder que tenían esas palabras, escritas en un tono tan 
amigable. No debería afectarle tanto, pero bastaba tan solo recordar a 
Marisa para que sus piernas se echaran a temblar. Esa mujer era 
peligrosa; podía destrozar su matrimonio si no se le daba en el gusto. 
Estaba atrapado, para su desgracia, en un sinfín de emociones. 

Bebió un vaso de agua con un poco de azúcar. El mareo y las 
náuseas se negaban a abandonarlo, pero confiaba en que pronto 
cederían. 

Mario, uno de sus colegas, lo miró con preocupación. 

—Estás pálido. ¿Te sientes bien? 

—Sí, estoy algo descompensado, pero ya se me pasará. 

El profesor asintió y regresó a sus quehaceres, restándole 


importancia a su condición, porque era algo habitual en él, y tenía 
conocimiento de que solía sucederle debido a su diabetes. 

Así pasó toda la mañana, más retraído de lo normal. Por fuera se 
esforzaba por proyectar que todo estaba bien, pero por dentro vivía su 
calvario. Las imágenes de ese maldito verano lo azotaban sin piedad, 
una y otra vez, y estas venían acompañadas de agresivas arcadas, que 
a duras penas podía contener. 

—¿Estás bien? —le preguntó su mujer cuando salían del trabajo—. 
Actúas muy extraño. 

—No es nada. Solo un dolor de cabeza que me está matando —se 
justificó. 

«¿A qué estará jugando Marisa?», se preguntó. 

—Carlos. ¿Qué pasa? 

Pero Carlos ya no estaba allí, acompañado por su mujer. Se 
encontraba en el pasado, recordando como Marisa lo acariciaba en la 
entrepierna, excitándolo, para después manipularlo a su antojo; 
jugando con sus ilusiones, tentándolo a explorar un terreno peligroso, 
a sabiendas de que él, cuando estaba bajo su influjo perdía la 
voluntad. Se reprochó su debilidad. El miedo se alojó en su pecho con 
fuerza, y deseó no haberla conocido nunca. Marisa era oscura, y él, 
muy en el fondo, también. 


AS 


Francisca sabía que algo extraño le pasaba a su marido, porque 
había cambiado su actitud de un momento a otro en el colegio. 
Notaba la incomodidad de su cuerpo, el sudor que perlaba su frente. 
Tal vez, pensó, se había descompensado a causa de los nervios por lo 
de su ascenso. Pero una corazonada le advertía que era algo diferente. 
Notó como los ojos de Carlos parecían vagar en otro lugar. Mientras 
conducía se pasó dos discos «Pare». Si ella no le hubiese advertido, 
habrían tenido un accidente. 

—¿Quieres que maneje yo? —se ofreció cuando notó que su 
concentración no estaba puesta en la conducción. 

Carlos se detuvo en la orilla del camino y apoyó la frente sobre el 
manubrio. Así permaneció unos segundos mientras Francisca lo 
observaba anonadada. 

—Cariño, qué tienes. Me estás preocupando —dijo ella 
nuevamente, acariciándole la espalda—. Habla conmigo. 

—Estoy bien. Creo que he tenido demasiadas emociones en un día 
—le dijo con una sonrisa que no llegó hasta sus ojos. 

Se intercambiaron de asientos y llegaron al poco tiempo a casa. Su 
marido se quejó de dolor de cabeza, así que ella le sugirió que se 
recostara a descansar. Después de todo, esa noche celebrarían su 
aniversario. 


AS 


A las seis de la tarde, Francisca finalizó de peinarse. Se depiló las 
piernas y cubrió su cuerpo con un aceite frutal, que dotaba su piel de 
un aroma fresco y agradable. A Carlos le encantaba cuando olía así. 
Salió del baño y cogió del armario el elegante vestido negro que se 
había comprado para la ocasión. Tenía algunos kilos de más en su 
cuerpo, de los que nunca consiguió desprenderse del todo luego de su 
embarazo, pero su figura era armoniosa como una guitarra, y la 
prenda le quedaba de maravilla. Se maquilló con esmero, y finalizó 
calzándose los tacones y perfumando su cuello. Todavía faltaban 
quince minutos para que el taxi los pasara a buscar. Ninguno de los 
dos quería conducir esa noche. 

Una vez estuvo lista, buscó a Carlos. Lo encontró sentado en la 
terraza, bebiendo una cerveza. Llevaba puesta la misma ropa de la 
mañana, y tenía la vista perdida en algún lugar. Este, al verla así, tan 
arreglada, demudó su rostro. 

¡Oh, por Dios, Francisca! Me he olvidado de nuestra cena. 
Cuánto lo siento. 

—¿Te olvidaste? —A ella le extrañó, porque Carlos no era de los 
que olvidaba nada, y mucho menos un compromiso. 

Se acercó a él y puso su mano en el rostro masculino, que ya 
mostraba una piel rasposa al tacto. 

—Qué es lo que está pasando, Carlos —dijo en un tono 
comprensivo—. Confía en mí, cariño. 

Su marido le tomó las manos y se las besó. 

—No es nada, no te preocupes. Será mejor que me apresure en 
cambiarme. Ya regreso. 

Hizo intentos por alejarse de ella, pero no se lo permitió. 

—Necesito que me digas la verdad. 

Él suspiró con aire cansado, y luego le dijo: 

—Está bien. Lo hablaremos durante la cena. 

El taxi llegó a tiempo, el matrimonio se marchó a cenar, y 
Francisca, atenta a cada una de las expresiones de su marido, se dio 
cuenta de que este hacía grandes esfuerzos por mantener el buen 
ánimo. Una vez llenaron sus copas y esperaban el plato de entrada, 
Carlos le comentó lo que le inquietaba. 

—Yo no iré con ustedes a la playa a mediados de enero. 

—Pero ¿por qué? ¿Ha sucedido algo? 

—No. Nada de qué preocuparse. Es solo que he recibido una 
invitación de mis amigos de infancia, y para mí es importante poder 
asistir. Solo serán unos días. Después, me marcharé a la playa para 
reunirme con ustedes. 

—¿Y no podemos ir contigo? 

—No, cariño. Todos asistirán solos. Será en el lago Rapel. 


—¡Tú odias ir al lago! —exclamó, sin comprender que Carlos 
insistiera en asistir a su reunión de amigos. 

Siempre que ella iba a la casa de su suegra en Rapel, lo hacía sola, 
sin él, ya que Carlos insistía en que no le gustaba ir, según decía, 
porque hacía crisis con las picaduras de los zancudos. Además, 
alegaba que le traía muy malos recuerdos de su época de gordo, 
cuando sus amigos se reían a su costa. 

—Lo sé, pero llevo más de veinte años sin ver a ninguno de ellos, y 
me parece que será interesante el reencuentro —se explicó—. Además, 
quiero que me vean delgado. 

Francisca guardó silencio y no insistió más. Su marido le ocultaba 
algo, pero este no se lo iba a confiar. Le daría su espacio e intentaría 
ser comprensiva con él, aunque no lograba acertar con el motivo de su 
extraña conducta. 

Una vez en el hotel, Carlos fue incapaz de intimar con ella. Y por 
más que lo intentó, no hubo manera alguna de conseguir estimularlo. 
La noche finalizó mal. Carlos ni siquiera le había entregado el 
obsequio que sabía guardaba en el bolsillo de su chaqueta. Ella, 
frustrada, le dio la espalda y fingió dormirse. Media hora después, lo 
sintió levantarse al baño y sollozar como un crío. 

—¡Qué demonios te sucedió! —susurró, incapaz de comprender 
nada. 


OS 


Cuando llegó al colegio donde trabajaba Carlos esa mañana, 
Amelina fingió ser presa de un calambre en la pierna, por lo que le 
pidió al taxista que entregara la nota por ella. El hombre no tuvo 
ningún inconveniente en hacerlo. 

Amelina no podía dormir de la emoción. La tercera carta ya estaba 
entregada a su destinatario. Todo estaba saliendo a la perfección. 


14. Libre 


Actualidad. Jueves 5 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Eduardo se encontraba revisando los papeles del divorcio. Por fin 


estaba todo listo para finalizar de manera legal con ese matrimonio, 
que nunca debió realizarse. Pensó que, después de todo, no fue tan 
malo que Carolina lo encontrara con su amante. Era probable que, de 
no haber sido así, todavía continuara casado con ella, imposibilitado 
por el miedo a revelarle una verdad que tenía certeza la destrozaría. 

Se acordaba bien de aquel día, como si hubiese ocurrido ayer. Se 
había quedado en casa hasta más tarde de lo habitual, porque le dolía 
la cabeza y no se sentía con ánimos de levantarse. Habló por teléfono 
con Ricardo y le explicó la situación. 

—Iré a verte. No te levantes hasta que yo llegue, Edu. 

La señora encargada del aseo había pedido la mañana libre para 
hacer unos trámites en el banco, y Carolina estaba fuera de la ciudad 
por trabajo. Media hora después, su amante ingresaba a la casa y lo 
acompañaba hasta el dormitorio. 

—¿Te sientes mejor? —quiso saber Ricardo. 

—Más o menos. El cuello me está matando. 

—Te prepararé la bañera. El agua caliente te hará bien. 

Eduardo se quedó recostado, observando a Ricardo desvivirse por 
atenderlo. Hizo correr el agua y la probó con la mano, cerciorándose 
de que no estuviese demasiado caliente. A ratos, se le aproximaba, lo 
besaba en los labios, en el cuello y en la nariz. Después regresaba a la 
bañera. Una vez el agua estuvo lista, salió del baño y lo ayudó a 
quitarse el pijama. Ricardo lo recorrió con la mirada cuando se 
despojó de toda su ropa, y le acarició los pectorales mientras se 
mordía los labios. A Eduardo le gustaba que lo observara así, con 
deseo. Solo con él se sentía libre para conectar con su «yo» más 
profundo. Le sonrió insinuante, pero Ricardo meneó la cabeza de un 
lado a otro, sin ocultar una sonrisa de complacencia. 

—Ven al agua, Edu —le dijo mientras le daba un beso corto en los 
labios—. Necesitas relajarte. 

Obedeció. Se metió en la tina y se recostó con los ojos cerrados. La 
sensación del líquido caliente sobre sus músculos le sentó de 
maravilla. Ricardo se ubicó detrás de él, fuera de la bañera, y le 
masajeó los hombros y las sienes con movimientos circulares, suaves y 
firmes; relajando la tensión que parecía dominar cada fibra de su ser. 
Se excitó con su contacto, relegando el dolor de cabeza a un segundo 
plano. 


Extendió el brazo hasta atrás y atrapó a su amante desde el cuello, 
acercándolo hacia sí. Le robó un beso húmedo, que los hizo a ambos 
quejarse de placer. 

—Ven conmigo al agua —rogó. 

—Te duele la cabeza. 

—Vamos, entra aquí —lo tentó con otro beso, esta vez, más 
insinuante que el anterior. 

Ricardo se rio, rendido a él, se despojó de su ropa lo más rápido 
que pudo, y se introdujo en la tina. Después se recostó sobre él. 
Mientras se besaban con libertad absoluta, con una pasión desatada y 
primitiva; también el agua se desbordaba por la bañera —producto del 
movimiento—, dejando estragos en el piso, aunque a ninguno de los 
dos les importó. Estaban incómodos, pero el deseo de poseerse y 
acariciarse era mayor. 

Se dieron placer mutuo, con las manos y con sus bocas, y sabían 
que no tardarían en llegar a la cúspide. Reconocían las señales de un 
inminente clímax, se conocían bien, y se donaban con total abandono 
en la necesidad del otro. La humedad favorecía que el roce de sus 
pieles fuera más agradable, además de la temperatura del líquido, que 
permitía que aumentara la irrigación sanguínea en sus músculos, 
sensibilizando con mayor facilidad las terminaciones nerviosas de sus 
cuerpos. Eduardo estaba enamorado de ese hombre como jamás 
experimentó con nadie antes. Ni siquiera a Miguel lo amó así, pese a 
que mantuvieron una relación por bastante tiempo. 

Eduardo regresó a su boca y le dio un beso profundo, necesitado. 
Demandaba más de él, con una urgencia visceral. 

—No aguanto más —le susurró Eduardo contra su boca, antes de 
unir sus cuerpos bajo el agua. 

El encuentro sexual fue rápido, pero brutal; intenso. Se dejaron ir 
casi al mismo tiempo, y se quedaron así, con las frentes unidas y los 
ojos cerrados, sin siquiera percatarse de que Carolina los observaba de 
pie, pálida como la muerte, y conmocionada, desde el quicio de la 
puerta. Eduardo fue el primero en verla. 

—;¡Carolina! —gritó haciendo a un lado a Ricardo, para ir tras ella. 

Su mujer dio dos pasos hacia atrás y extendió las manos al frente, 
indicándole con ello que no se le acercara. 

—Aléjate —balbuceó apenas. Sus mejillas, humedecidas por el 
llanto, le indicaron que llevaba bastante tiempo allí. 

Lo había presenciado todo. Había sido testigo de su infidelidad en 
su propia casa. Se maldijo en silencio por su estupidez. Su cuerpo 
desnudo desprendía un reguero de agua en el piso, pero no le importó. 

—Déjame que te lo explique —rogó, pero ella negó enérgica con la 
cabeza, y abandonó corriendo la habitación. 

Se desesperó. Acababa de quedar expuesto ante su mujer, una 


persona que no se merecía el engaño del cual era objeto desde el 
inicio de su relación. Tenía que alcanzarla y explicarle antes de que 
fuese demasiado tarde. No podía permitir que se marchara en aquellas 
condiciones. 

Se cubrió la cintura con una toalla y corrió tras ella. La detuvo por 
el codo a tiempo, y la abrazó con fuerza, aunque esta se resistía al 
contacto. Carolina gritó, pateó y lloró sin consuelo, hasta que ya no 
quedaron más lágrimas ni energía para seguir debatiéndose contra él. 
Luego, cuando estuvo más tranquila, Eduardo la condujo hacia la 
cocina y sirvió dos vasos de whisky. Él también lo necesitaba con 
urgencia. 

—Bebe —le pidió con un nudo en la garganta—. Te sentirás mejor. 

Ella lo hizo, se lo tomó de un solo movimiento, y cerró los ojos al 
tragar. Eduardo la imitó, pero no le escoció ni siquiera la mitad de lo 
que lo hacía la culpa. Carolina no solo se acababa de enterar de que 
estaba casada con un homosexual, sino que los había descubierto en 
pleno acto. Se recriminó por su torpeza, por no ser más cuidadoso, por 
dejarse llevar por la pasión. Pero sabía que debía explicarse. Había 
llegado el momento de hablar con la verdad. 

—Lo siento, Carolina —dijo en un tono suave, temiendo que ella 
pudiera romperse en cualquier momento—. Esto que acaba de pasar 
no es tu culpa. Yo... soy gay. 

Su mujer mantenía la vista fija en el vaso, a la vez que sus ojos se 
desbordaban por el exceso de humedad. No lo miraba. Solo se 
limitaba a escuchar. 

Como ella no le decía nada, ninguna palabra abandonaba su boca, 
aprovechó de sincerarse. Le explicó que no conseguía amar a las 
mujeres, y que siempre había luchado por no ser así, pero no podía 
evitarlo, y estaba cansado de negarse a sí mismo, negar lo que era. 

Cuando ella consiguió hablar, le dijo: 

—Dime, desde cuándo que sucede esto. 

Eduardo bajó la vista, avergonzado. Pensó en mentirle, pero ya no 
le parecía tan buena idea. No tenía sentido hacerlo. 

—Desde siempre —reconoció. 

Hizo intentos por tomar su mano, pero ella no se lo permitió. 

—¡No me toques! —le gritó, elevando la voz. Después cogió dos 
bocanadas de aire, en un intento por serenarse y recuperar la 
compostura—. Nunca me has querido. 

—Sí te quiero, pero no puedo amarte, no como tú esperas que lo 
haga —se explicó—. Eres una mujer maravillosa que no se merece lo 
que te he hecho, pero tenía miedo. Aún lo tengo. No es fácil ser como 
soy, Carolina. No es fácil para mí, saber que te he estado mintiendo 
por años, que tú ansías una familia que yo jamás te iba a dar. No es 
fácil frustrar tus sueños a causa de mis secretos. 


—Por eso evitabas acostarte conmigo, porque no me deseabas 
—dijo mientras con una mano se limpiaba las mejillas húmedas. 

Las lágrimas rodaban sin tregua por su bello rostro. Carolina 
estaba rota. Era una mujer en la que siempre predominó la alegría y la 
dulzura. Ahora, en cambio, la tristeza la embargaba con fuerza, y la 
amargura era el sentimiento del cual no se podía desprender. Eduardo 
se compadeció de ella, pero no sabía de qué manera amilanar su 
sufrimiento. 

—Lo siento, pero no me parecía justo hacerte eso. 

—¿Por qué no me lo confiaste? Me hiciste creer que me querías, 
que formaríamos una familia juntos. 

—Lo lamento, Carolina —se disculpó, apesadumbrado—. Tenía 
miedo de dañarte. No quería. 

—Quería tener hijos contigo —dijo mientras con la mano se 
limpiaba las lágrimas—. Ansiaba un hijo tuyo. Me entregaba a ti, al 
tiempo en que tú te revolcabas con otro hombre. ¡Qué asco, Eduardo! 
¡¿Cómo pudiste hacerme eso a mí, que te lo he dado todo?! —gritó 
con la voz quebrada por el llanto. 

—Perdóname, Carolina. Yo también sufría por ti, aunque no me 
creas. He vivido un calvario por dentro, cargando secretos que apenas 
me permitían respirar. Tampoco era fácil ver como cada mes te 
frustrabas, porque no concebías un hijo, pensando que podrías tener 
algún problema de salud, cuando el que lo tenía era yo. 

Carolina levantó la mirada hacia él, sin comprender. 

—¿A qué te refieres? 

—Me operé para no tener hijos. Soy yo el motivo por el cual no 
concebías —le reveló, a sabiendas de que aquella confesión sería como 
una estaca en su corazón, pero ya no quería mentir más. Estaba harto 
de ocultarse—. No sabes cuánto lo lamento. 

Ella se puso de pie y comenzó a pasearse de un lado a otro, 
desesperada. Ahí perdió todo el control que llevaba rato conteniendo. 
Se le abalanzó encima, con los puños cerrados. Le gritó, lo arañó y 
golpeó en el cuerpo; y mientras lo hacía, lloraba sin consuelo. 

—Pégame, Caro, pégame si eso te hace sentir mejor —le decía 
Eduardo mientras recibía cada golpe, que sabía merecía por sus 
mentiras—. ¡Perdóname! 

Eduardo lloró con ella, imploró su perdón, porque esa mujer lo 
amaba con todo su ser, y él había pisoteado ese amor, lo había 
utilizado a su favor para esconderse como el cobarde que era. De 
pronto, se sintió un miserable, un hombre sin valor, que no se merecía 
ni siquiera una mirada suya. Tenía certeza de que la estaba 
desgarrando por dentro injustamente. Y lo único que conseguía hacer, 
en medio de tanta desdicha, era repetir, una y otra vez, la palabra 
«perdóname». 


Ella se marchó, y cuando estuvo a solas, Ricardo lo reconfortó. 
Lloró durante un largo período de tiempo, se desbordó como un niño 
entre sus brazos, aunque era incapaz de hallar consuelo. No quería 
que su matrimonio terminara así, no quería lastimarla, y lo había 
hecho de la peor de las maneras. 

Unos golpes en la puerta lo devolvieron al presente, y se percató de 
que sus mejillas se habían humedecido por las lágrimas. Aún recordar 
ese día le afectaba hasta el punto de hacerlo llorar. Se limpió la cara 
con una mano y observó su oficina, como recién asimilando que se 
encontraba trabajando, y no en otro lugar. Allí, sobre la mesa, 
permanecían los papeles de divorcio. Estaba verificando los últimos 
detalles, asegurándose de que todo era correcto, cuando se perdió en 
sus pensamientos y recordó el sufrimiento de Carolina. 

La secretaria volvió a golpear la puerta. Fue entonces que espabiló. 

—Adelante. 

—Llegó esto para usted, abogado —le informó la mujer, 
tendiéndole un sobre. 

—Gracias —dijo cogiendo el papel y dejándolo en una esquina en 
el escritorio—. ¿Aún no llega Carolina y su abogado? 

—No, señor. 

—Bien. Apenas se encuentren aquí, hágamelo saber. 

Decidió mirar la nota después. La secretaria abandonó la oficina, y 
Eduardo aprovechó de dar una última revisión a los documentos, 
cerciorándose de que todo estaba bien redactado, sin errores de 
ningún tipo. La casa se la había dejado a Carolina desde el minuto 
uno, más una indemnización por perjuicios emocionales. Era lo 
mínimo que podía hacer por ella. 

Se reunieron con posterioridad, luego del incidente, para llegar a 
algunos acuerdos. La tensión entre ellos podía palparse a la distancia. 
Era lógico. Se había roto la confianza, la complicidad que siempre los 
caracterizó como matrimonio. Ella decía odiarlo por lo que le hizo, 
pero, incluso así, mantuvo guardado su secreto, aunque solo lo 
reservara en su interior por causa de la vergiienza, y no como una 
manera de ocultar del mundo su verdad. De algún modo, Eduardo se 
lo agradeció en silencio. Ahora, sin embargo, ya todo le resbalaba. Su 
familia ya estaba enterada de su homosexualidad, y tardarían un 
tiempo en dirigirle la palabra otra vez. Lo comprendía, y también, 
muy en el fondo le daba igual, porque no existía circunstancia alguna 
en su vida —que lo hiciera sentir más libre y contento—, que el hecho 
de haberse desprendido de su más grande secreto. 


AS 


Una vez finalizó la jornada laboral, Eduardo cogió su chaqueta y se 
encaminó hacia la puerta. Fue entonces que recordó el sobre que 


había recibido por la mañana de manos de su secretaria. Se devolvió 
al escritorio y lo abrió. La sorpresa se dibujó en su rostro. Firmado «El 
clan de los seis». Era una invitación al lago Rapel; un reencuentro con 
sus amigos de juventud. Se preguntó que quién de los cinco habría 
tenido la ocurrencia de hacer algo así. Su mente de inmediato evocó 
recuerdos del pasado, de aquella época en las que aún tenía las 
esperanzas puestas en tener una relación con Amelina. Recordó 
cuántos sentimientos encontrados habitaban dentro suyo, porque ella 
había escogido a Hugo. De alguna manera, Eduardo la culpaba en 
aquella época, de no ser capaz de enamorarse de una mujer. En aquel 
tiempo, él estaba convencido de que ella era responsable de negarle 
ese derecho, aunque no fuera consciente de eso. Quiso lastimarla, 
dañarla con dureza. Cualquier cosa que le permitiera encontrar el 
equilibrio perdido, para subsanar las heridas de su rechazo. Se 
preguntó si de haber mantenido una relación con ella en el pasado, 
sería hoy homosexual. No tenía respuestas para esas incógnitas. Jamás 
lo sabría. De lo que sí estaba seguro, era de asistir al reencuentro y 
volver a verlos a todos. Amelina seguía siendo tan bonita de como la 
recordaba. Fue la única mujer que lo hizo sentir placer, no tan solo 
emocional, sino que físico. Fue la única por la que su cuerpo parecía 
cobrar vida; inundarse de hormonas. 

Caminó con la hoja en la mano, pensando en Pablo. Desde aquella 
noche, algo se rompió entre ellos. Ya nada fue lo mismo. Quizás, 
especuló, ahora que habían pasado veinte años de aquel fatídico error, 
podrían pasar página y borrar de sus recuerdos esa mancha que los 
separó, fruto de su inexperiencia y su impulsividad. 

Un grupo de muchachos explorando sus posibilidades, bebiendo 
más de la cuenta, explotando su sexualidad, cometiendo errores, 
registrando experiencias en la memoria; algunas buenas, otras no 
tanto. Eso era en lo que reflexionaba cuando viajaba al pasado. La 
nota con aquella invitación tuvo el poder de catapultarlo hacia atrás 
en el tiempo, no sabía con qué fin, pero era inevitable hacerlo, ya que 
estaba en la búsqueda de la paz consigo mismo. Esta era la 
oportunidad perfecta para cerrar esos pendientes y subsanar viejas 
heridas. 

Llegó hasta su vehículo sin dejar de perderse en sus cavilaciones. 
Concluyó que aquello era idea de Pablo. Tenía que ser de él. Era 
inevitable que, con el paso de los años, uno se pusiera nostálgico y 
resurgiera la imperiosa necesidad de volver a revivir las experiencias 
de juventud. Dudaba que asistieran todos. Marisa podría ser, pero no 
creía que Amelina tuviera interés en participar. «Amelina», pensó con 
tristeza, aunque también con una pizca de culpa. 

Condujo por las calles, todavía distraído, cuando le pareció 
vislumbrar a una mujer en la vereda de enfrente mirándolo con dureza 


mientras lo señalaba con el dedo, como acusándolo. 

—¿Amelina? 

Un bocinazo lo alertó de que había estado a punto de chocar con 
otro vehículo. Frenó de golpe, se disculpó con la mano por su 
estupidez, y volvió a mirar hacia la calle, pero la mujer ya no se 
encontraba allí. Pensó que tal vez se había confundido. No tenía 
sentido que Amelina hiciera eso. ¿O sí? 

Imágenes de él cargando su cuerpo hacia la islita le llegaron como 
ráfagas borrosas, pero las hizo a un lado. Su cuerpo, en aquella 
ocasión, estaba alcoholizado, incluso algo drogado. No recordaba 
mucho, salvo la estupidez que cometió esa noche. Las amenazas que 
recibió de la zorra de Marisa, haciéndolo temblar de miedo, de que le 
confesara a alguien lo que había hecho. Cuánto la odió en aquel 
momento. Marisa lo tenía cogido por las pelotas, y disfrutaba al verlo 
aterrorizado con sus amenazas. «Maldita puta», pensó. 

Hizo a un lado aquellos pensamientos, y se centró en la 
conducción. El sobre descansaba en el bolsillo de su pantalón, como 
un recordatorio de lo que fue. Ahora, concluyó, ya nadie tenía el 
poder de dañarlo. Era libre, por fin. 


15. El infierno de Amelina 


1985. Domingo 13 de enero, Lago Rapel 
(Horas antes de la agresión) 


Tan solo faltaban unas pocas horas para su cumpleaños. Amelina 


estaba ansiosa, ya que deseaba celebrar con sus amigos sus diecisiete 
años de edad. Estaba convencida de que sería una noche inolvidable, 
porque Hugo estaría con ella. La relación iba mejor de lo que alguna 
vez imaginó. Se había enamorado con la fuerza propia de la 
adolescencia; esa que era capaz de darlo todo por el otro, sin medir 
consecuencias y sin límites. Se sentía muy feliz. Lo único que 
enturbiaba su día, concluyó, era Marisa. Su amiga se había empeñado 
en disgustarla, y tenía certeza de que lo hacía a propósito. Marisa no 
soportaba perder la oportunidad de estar con Hugo. Lo tocaba cada 
vez que podía, incluso mucho más de lo moralmente establecido. Se 
paseaba frente a él casi sin cubrirse el cuerpo, tentando. Amelina 
estaba disgustada con ella y con su actitud. Se lo expresó ese mismo 
día, por la mañana, justo después de levantarse, pero Marisa se había 
limitado a encogerse de hombros y a decirle que era una exagerada. Y 
como no quería amargarse el día por su culpa, no le dio más vueltas al 
asunto y se limitó a disfrutar de la compañía de Hugo, haciendo caso 
omiso de las tonterías que hacía y decía Marisa. A esas alturas, le 
parecía patética. 

Llamaron a la puerta. Hugo había quedado en ir a buscarla esa 
tarde. Querían irse caminando juntos al campamento. Amelina se 
había esmerado en su aspecto. Escogió los pantalones que mejor le 
sentaban, y una bonita blusa corta, que dejaba a la vista parte de su 
ombligo. Eran unas prendas más atrevidas de lo que estaba 
acostumbrada a utilizar, pero quería verse bonita para él. 

—Estás preciosa, Meli —le dijo cogiéndola por las mejillas, para 
darle un beso corto en los labios. 

—Gracias. —Le sonrió, complacida con sus palabras. 

Caminaron sin siquiera tocarse, uno al lado del otro, y cuando 
estuvieron lejos de la posibilidad de ser vistos por sus padres, se 
besaron por fin. Amelina todavía no le había confiado a su familia que 
salía con él, porque tenía miedo de que no la dejaran continuar 
acampando con sus amigos, si tenía una relación con alguno de los 
chicos. Esperaría el momento adecuado para hacerlo. 

Llegaron al embarcadero de los primeros. 

—¿Y los demás? —quiso saber Amelina, porque solo estaban ellos 
dos ahí. 


—Carlos fue a buscar leña con Eduardo, y Pablo estaba con Marisa 
en la tienda de campaña cuando te fui a buscar —dijo entornando los 
ojos. 

Cada vez que Amelina pensaba en Marisa, se incomodaba. Ese año 
en particular, ella hacía y decía cosas que no le gustaban, que 
revelaban unas conductas indecorosas, rayando en la indecencia. Se 
comportaba como una cualquiera; y si ella se lo decía, Marisa se 
molestaba o la ignoraba. Amelina dejó de velar por su reputación, 
porque no se podía defender lo indefendible. Eso sí, tuvo que 
mantenerse más alerta con respecto a Hugo. Apenas ella veía la 
oportunidad de acosarlo, lo incordiaba. 

Carlos y Eduardo regresaron con una carga de leña en una 
carretilla y armaron una pira para una fogata. La noche prometía un 
ambiente distendido y de celebración. Todavía la luz del día los 
acompañaría por un par de horas más, así que dejaron todo listo a 
tiempo para la noche. 

—He grabado música en este casete, con las mejores canciones de 
rock latino —comentó Carlos, preparando el equipo. 

Como buen amante de la música, se preocupó de que la radiocasete 
tuviera las pilas recién cambiadas. 

—Ahí vienen Marisa con Pablo —dijo Hugo—. ¿Qué demonios 
traen en esas cajas? 

Amelina sospechaba que las cajas plásticas estaban repletas con 
botellas de pisco, cervezas y gaseosas. No se equivocó. La que cargaba 
Marisa contenía cosas para picar, como papas fritas, ramitas, 
aceitunas, salame y queso. 

—He asaltado el bar de mi padre —comentó Pablo—. Y también la 
cocina. 

—Tu hermana se va a enojar cuando se dé cuenta —le advirtió 
Eduardo. 

—No lo creo —dijo encogiéndose de hombros—. Ni siquiera lo 
notará. 

Dejaron todas las cosas sobre una mesa. Hugo miró a Amelina y le 
sonrió. 

—Y o he traído una torta. La dejé dentro de la tienda. Voy por ella. 

—Yo te acompaño —dijo Marisa, yendo tras él. 

Amelina ni siquiera tuvo tiempo de rechistar. Los celos socavaron 
su ánimo y amilanaron su espíritu. No sabía cómo lidiar con aquellos 
sentimientos que, en todas las ocasiones en que los experimentó antes, 
le habían dejado un regusto amargo en la boca. 

Una vez regresaron, le costó recuperar el buen ánimo y relajarse 
con el grupo. Se hizo de noche, encendieron la fogata, y la música de 
fondo amenizó el ambiente. A las doce le cantaron la canción de 
cumpleaños y le entregaron bonitos obsequios. Amelina ya sentía por 


su cuerpo, desacostumbrado a beber alcohol, el mareo adueñándose 
de su cabeza, y la vista desenfocarse por momentos. 

—Juguemos a la botella —propuso Marisa con entusiasmo—. La 
hacemos girar. El escogido debe elegir entre responder una pregunta 
con la verdad, o beber un trago. 

—Yo no puedo excederme con el alcohol, Marisa. Soy diabético 
—le recordó Carlos. 

—Siempre puedes elegir «verdad» en vez de beber —le respondió 
con una mirada que escondía segundas intenciones. 

Se preguntó si se le estaría insinuando también a Carlos. Amelina, 
en ocasiones, no comprendía los juegos de Marisa. 

Al resto les pareció interesante. Marisa, entusiasmada por la 
actividad, se puso de pie y preparó una botella con pisco mezclada 
con Coca-Cola. Después, dejó un recipiente vacío para el juego. El 
primero en perder fue Pablo. La actividad la lideró Marisa, y las 
preguntas tenían una alta connotación de tipo sexual. Pablo se reía, 
divertido por las ocurrencias de las preguntas, y no tenía ningún 
inconveniente en responderlas. 

Amelina se relajó. Había perdido en varias ocasiones, y como no 
quería exponerse frente a sus amigos, había escogido beber en vez de 
responder esas preguntas, que le parecían bastante indecentes por lo 
demás. 

Observó a sus amigos. Todos estaban algo ebrios. Marisa, cansada 
ya del juego, se sentó sobre los muslos de Pablo y lo besó. Amelina no 
comprendía cómo podía comportarse de esa manera, y además, frente 
a todos. Incluso le pareció ver que le acariciaba la entrepierna. 

Carlos se puso de pie, y se alejó, perdiéndose en la oscuridad. 

—Meli —le susurró Hugo en el oído—. Olvídate de ella. 

Y así lo hizo. Se olvidó del resto del grupo y se centró en Hugo, en 
besarlo y en relajarse junto a él. A ratos se quedaba dormida, y 
despertaba otra vez, escuchando los acordes de la guitarra que tocaba 
Carlos. En algún momento él había regresado y retomado el 
instrumento. Le gustaba su voz; era bonita. Carlos le había dedicado 
una canción que él mismo había compuesto. Fue un regalo muy 
especial. 

Amelina hacía intentos por abrir los ojos, pero estos le pesaban. 
Hugo la mantenía abrazada en el suelo, aunque se había dormido 
también. Se acomodó junto a su pecho. La temperatura había 
descendido, aunque alguien, no sabía quién, se había preocupado de 
mantener vivo el fuego, porque todavía le llegaba su calor, y podía 
percibir las luces anaranjadas bailando entre las sombras. Miró a su 
alrededor, extrañada por sentirse tan borracha, ya que se había 
preocupado de dar sorbos cortos a la botella, precisamente para evitar 
pasarse con el alcohol. Eduardo la miraba mientras fumaba su cigarro; 


Carlos parecía sumido en su música, ajeno a los demás, y Marisa se 
acababa de poner de pie. Le pareció escucharla decir que iba a orinar. 
Esos fueron los últimos recuerdos coherentes que tuvo esa noche, 
antes de sentir que alguien la cargaba en brazos. Ya no se escuchaba 
la música de la guitarra. Solo el ruido del agua y el vaivén del bote en 
el que sintió que la depositaban. Tuvo la impresión de haber 
escuchado una discusión, gritos de enojo. Volvió a perder la 
consciencia. Era incapaz de mantener los ojos abiertos e hilar una idea 
con cordura. Se preguntó si estaría soñando, o si todo eso era parte de 
una broma por su cumpleaños. «¿Dónde estaría Hugo?», pensó. 

Las voces le llegaban confusas, como si tuvieran eco y las palabras 
vibraran contra alguna muralla, aunque allí no había nada. Distinguía 
algunas frases con claridad: 

—Eres un poco hombre. Está ahí, lista para ti, y ni siquiera eres 
capaz de acercarte a ella, cobarde. 

Alguien, no sabía quién, se le acercó. La respiración de la sombra 
se escuchaba agitada, como si hubiese realizado un enorme esfuerzo. 

—Es bonita, ¿no? Tómala, ahora es tuya. ¡Hazlo! Nadie se va a 
enterar. ¡Estamos juntos en esto! —continuó incitándolo la voz; esa 
que no podía identificar, porque se distorsionaba en su cabeza. 

Le arrancaron el pantalón y le ardió la cadera izquierda, como si la 
hubieran arañado con las uñas. Quiso quejarse, pero apenas podía 
balbucear. El aire frío rozó su piel desnuda. Algo le ocurría, ya que su 
cuerpo no respondía. Era incapaz de hacer nada para defenderse. Muy 
en el fondo, tenía certeza de que algo malo le estaba por pasar. 

—¡Qué esperas, cobarde! —escuchó otra vez esa voz que le llegaba 
confusa a sus oídos, con eco, distorsionada en la forma y en la 
intensidad—. ¡Hazlo de una puta vez! ¡No tienes las pelotas! 

—;¡Cállate! —respondió su agresor. 

«¿Quién eres? ¿Por qué me haces esto?», se preguntó, cuando una 
pizca de lucidez apareció entre tanta oscuridad. 

El peso de un cuerpo grande y jadeante le lastimó las costillas 
cuando se le echó encima de una manera brutal, a la vez que algo 
duro le atravesaba su intimidad, ocasionándole un agudo dolor, que se 
asemejaba a cientos de agujas desgarrándole por dentro. La 
respiración agitada del hombre era cada vez más rápida en su oído, y 
las costillas y la espalda clamaban por espacio, para poder respirar. El 
dolor abajo, entre las piernas, se intensificaba con las sacudidas a las 
que era sometido su frágil cuerpo por su agresor. Amelina era incapaz 
de negarse, era incapaz de decir nada. Incluso era incapaz de llorar o 
de oponer resistencia física. Solo el miedo, la confusión y la 
desesperación permanecían junto a ella como una sombra oscura, al 
acecho. Perdió la noción del tiempo. No supo cuántos minutos fue 
sometida a aquella tortura. Las náuseas le llegaban como ráfagas de 


viento; y así como venían, desaparecían fugaces. De pronto, Amelina 
se sintió despojada del peso que la estaba lastimando. Nuevamente le 
sacudieron las piernas, como si le estuvieran colocando la ropa. Se 
quejó, adolorida. Fue lo único que pudo hacer. La cubrieron con algo, 
porque dejó de sentir el aire frío acariciando sus piernas, y todo ruido 
a su alrededor desapareció, salvo el sonido de los grillos, que se 
incrementó de un momento a otro. Pensó en su muerte. Tal vez eso 
era lo que estaba sucediendo. Quizás estaba muriendo, o soñando. No 
conseguía comprender del todo su situación. Debió dormirse en algún 
momento, porque cuando abrió los ojos, ya era de día. 


OS 


Horas antes... 


Marisa estaba atenta a todo lo que sucedía a su alrededor. Carlos 
continuaba tocando la guitarra, inmerso en su mundo y en sus 
pensamientos, mientras que Eduardo y Pablo se habían escabullido 
por ahí. 

—Carlos, ¿me acompañas un momento? —Lo vio dudar, y después 
levantarse a regañadientes. 

Marisa lo cogió del brazo, y lo condujo hasta su tienda. 

—¿Qué hacemos aquí? —le preguntó, tragando saliva con 
nerviosismo. 

Ella ignoró su pregunta. Bebió un sorbo de la botella de pisco que 
tenía en la mano, y que no había combinado con ninguna bebida. 

—Quiero estar un momento a solas contigo —le dijo mientras lo 
empujaba hacia abajo, para que se sentara dentro de su tienda. 

Sabía que lo tenía desconcertado, pero era todo parte de su plan. 
Quería que perdiera la voluntad, que se sometiera a su antojo. 

Marisa dio otro sorbo a la botella, pero, esta vez, no se lo tragó. Se 
sentó sobre Carlos, con las rodillas separadas alrededor de sus caderas, 
y lo obligó a recibir el líquido desde su boca. Él se quejó. 

—No me gusta el pisco solo. 

—No seas aguafiestas. ¿No te das cuenta de que es solo una excusa 
para besarte? —dijo con un tono de voz, que dejaba entrever un 
enorme deseo físico. 

No era cierto. No lo deseaba, ni tampoco le gustaba besarlo, pero 
era necesario. Quería menoscabar su voluntad, volverlo su juguete, 
manipularlo a placer. Eso sí que aumentaba el suyo. 

Marisa dio otro sorbo a su bebida y repitió la operación. Una vez 
se lo tragó, le introdujo la lengua dentro de la boca mientras se mecía 
contra él, aunque no demasiado. No quería que perdiera el control por 
completo. Bastaban un par de movimientos que rozaran su intimidad. 
Luego se separaba de él. Así repitió la operación, hasta conseguir que 
enloqueciera. Necesitaba dejarlo con las ganas, insatisfecho. Se detuvo 


de golpe, y él se quejó. 

—¿Por qué paras ahora? 

—Escuché a alguien venir. 

No era cierto, pero Carlos le creyó. Se puso nervioso, ella notó la 
tensión apoderarse de él. Eso era justo lo que quería conseguir. 
Desajustar su cuerpo, angustiar su mente, que perdiera el equilibrio 
emocional, castrar su voluntad. 

—Creo que ya se han ido —dijo ella en su oído, antes de coger el 
lóbulo de su oreja con los dientes. 

—¿Y si es Pablo? —preguntó con nerviosismo—. Podría enojarse 
porque estoy contigo. 

Marisa se rio. Regresó a la boca y atrapó su labio inferior con 
suavidad. Luego lo succionó. 

—Relájate. Él no tiene por qué enterarse. 

Volvió a besarlo y pegó su cuerpo al suyo. 

—¡Ay! Me acabas de enterrar algo duro en la cadera. —Se quejó 
Carlos. 

—Es mi cámara de fotos. Olvídate de ella. —Lo empujó hacia atrás 
y descendió por su cuerpo, acariciándolo con su boca por sobre las 
prendas de vestir, siempre incitando, nunca concretando. Se detuvo en 
su erección. No se podía ver nada dentro de la tienda, pero sabía que 
estaba excitado. Carlos era una presa sencilla de atrapar, sin 
experiencias de ningún tipo, y que cedía con demasiada facilidad 
cuando estaba con ella. Era débil. Y como ya advertía que era incapaz 
de contenerse por mucho tiempo sin dejarse ir, apenas le rozó una vez 
con los labios su dureza por sobre el pantalón. Carlos respiraba con 
agitación, esperando. Siempre esperando. Ella estaba al mando, y él 
debía someterse. Marisa sabía que ya lo tenía en sus manos; que haría 
cualquier cosa que le pidiera, porque estaba a su merced, rendido a las 
nuevas sensaciones que experimentaba su cuerpo gracias a ella. Se 
sintió poderosa. 

—¿Te gustaría acostarte conmigo, Carlos? 

—Sí —respondió de inmediato. 

Él no le gustaba en absoluto, pero disfrutaba con su debilidad de 
hombre corrompido por el pecado. Ella era el pecado, y él, su víctima. 

—¿Te gustaría que te lo hiciera con la boca? 

—No me hagas sufrir más, Marisa. Sabes que sí. —Ella sonrió. 

—Está bien. Lo haremos, pero aún no. Primero bebe otro trago. 
—Cogió la botella y le dio un sorbo. Después se lo dio con la boca y 
volvió a besarlo—. Me gustas. 

Notaba su ansiedad, su rendición, y Marisa se regocijó con ello. 
Quería que el alcohol inundara su organismo, pero no demasiado. Solo 
lo suficiente como para que se desinhibiera y se sometiera a sus 
caprichos a placer. 


—Ahora serás obediente y me esperarás aquí. Hay algo que debo 
hacer antes —le dijo cerca de la boca. Le dio un último beso y luego le 
advirtió—: No te toques cuando estés solo. Tienes que esperar a que 
yo regrese. 

—Pero ¿adónde vas? —quiso saber incorporándose con los codos. 

—Es una sorpresa, y si te lo digo dejará de serlo. Tú espérame 
aquí, y no te duermas. Vendré a buscarte. Si te tocas, lo sabré. 

Marisa desapareció, no sin antes recorrer su cuerpo con las manos, 
a modo de promesa. Lo dejó tentado, listo para culminar lo que 
empezó. 

Marisa regresó a la fogata, satisfecha de sí misma. Echó un vistazo 
alrededor y evaluó la situación. Hugo dormía profundo en el suelo, al 
igual que Amelina. Esa noche se desquitaría de ella. La odiaba con 
toda su alma, y quería hacerle daño, pero un daño que fuese 
irreparable, que la rompiera para siempre. 

Media hora después, Marisa regresó a la tienda de Carlos. Estaba 
eufórica, llena de dicha. Las cosas le habían resultado mucho mejor de 
lo que planeó en un comienzo. Poseía una información tan valiosa que 
ahora ella tenía todo el poder. La sonrisa que se dibujó en su rostro 
era aterradora, pero no había ninguna luz que pudiera evidenciarla. 

—¿Eres tú, Marisa? 

No le contestó. Se lanzó sobre su cuerpo grande y obeso, y lo 
acarició con desesperación. Carlos se excitó de inmediato. Lo besó con 
dureza y le apretó el pecho hasta arrancarle un quejido de dolor. Se 
restregó un par de veces contra sus piernas, y después se detuvo de 
golpe. 

—¡¿Por qué paras ahora?! —se quejó Carlos, desesperado por 
llegar hasta el final. 

—Ven, vamos. Te tengo una sorpresa. 

Lo cogió de la mano y tiró de él hacia fuera. Luego lo condujo con 
rapidez por la oscuridad. 

—¿Hacia dónde vamos? —preguntó en un susurro. 

—Te dije que te tenía una sorpresa. Ya lo verás. 

Marisa y Carlos desaparecieron en medio de la noche. 


16. La paciente de la agresión 


Actualidad. Viernes 6 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Escuchó que alguien sollozaba, y abrió los ojos. Fue entonces que 


Amelina descubrió, que el llanto provenía de su propia boca. Soñaba, 
y era todo tan real que aún permanecía la sensación de ardor entre sus 
piernas, desgarrándola. Dejó de llorar cuando se esparcieron los 
últimos resquicios del sueño, cuando la luz del día le hizo darse 
cuenta de que se encontraba en el aquí, en el ahora, y no en el ayer. 
Estaba a salvo. Cada vez que se acercaba la fecha de su cumpleaños, 
los sueños y los recuerdos de aquella noche se acentuaban de una 
manera alarmante. 

Se levantó con intención de comenzar lo más pronto posible su 
trabajo en el hospital. Tenía que ir a hablar con la chica. Era 
importante arrancarle una declaración. Ninguno de sus colegas pudo 
conseguir que se sincerara, que denunciara a su agresor. El ginecólogo 
había confirmado sus peores sospechas. Cuando Amelina pensaba en 
el calvario que debía llevar por dentro esa pobre muchacha, hacía 
suyo su dolor. 

Una vez dejó sus pertenencias en su consulta, Amelina se dirigió 
hasta la habitación de Matilde. Abrió la puerta con suavidad, y la 
observó por un momento antes de entrar. La chica tenía la mirada 
perdida en algún lugar de la ventana, aunque sus ojos permanecían 
vacíos, sin ver, y sin el brillo tan propio que caracterizaba a los más 
jóvenes. Era menuda y frágil, y sus rasgos todavía se resistían a tomar 
los de una mujer. «Es una niña», pensó. 

—Hola, Matilde. ¿Cómo te sientes hoy? 

—Bien —respondió mirándola con desconfianza. 

Amelina cogió la silla y se sentó lo más cerca posible de ella. 
Matilde apresaba las sábanas con sus manos, fruto del nerviosismo. 

—Me gustaría que pudieras confiar en mí, y decirme la verdad, 
cariño —comenzó diciendo con ternura—. Sé que tienes miedo, pero 
necesito que me digas quién se atrevió a lastimarte, para que nunca 
más te pueda dañar otra vez. 

—Me caí. Ya se lo dije antes. No sé por qué nadie me cree —dijo 
conteniéndose de llorar. 

No daba resultado. Matilde había intentado suicidarse, porque no 
soportó cargar con la experiencia de su violación, y se negaba a 
reconocer lo evidente. Amelina, por primera vez, se decidió a hablar 
sobre su secreto. 

—Fui violada cuando cumplí diecisiete años —dijo, y la chica se 


volteó para mirarla con los ojos muy abiertos. Su confesión la había 
sorprendido. Supo que debía continuar hablando de sus experiencias, 
si quería conseguir algo—. Yo conocía a mi agresor, porque era uno de 
mis amigos. No pude hacer nada para evitar que abusara de mí. Me 
tomó por la fuerza, se aprovechó de mi condición. Yo había bebido, 
pero, incluso así, sé que no fue mi culpa. Fui la víctima, no la 
responsable de que aquello me sucediera. 

—¿Lo denunció? —se atrevió a preguntar. 

—El peor error que he cometido en la vida fue habérmelo callado. 
He vivido cargando con este secreto sobre mis hombros cada día de mi 
existencia, y apenas me ha dejado respirar. Eres, ahora, la única 
persona a la que se lo he confiado. Sé que tienes miedo, porque yo 
también lo tuve. Lo sigo teniendo, pero no debes callar más. No hagas 
lo mismo que yo. No debes dejar que aquel infeliz siga haciendo de su 
vida como si nada. No te lo mereces, cariño, ni yo tampoco. 

Matilde rompió en un llanto desgarrador, catártico, que consiguió 
que Amelina por fin soltara el aire contenido, y que sus pulmones 
volvieran a expandirse con normalidad. 

—Tengo miedo —se sinceró la chica. 

Amelina le cogió la mano, dándole fuerzas para hablar. 

—Lo sé, pero no estás sola. 

Fue entonces que Matilde le contó los detalles de su escabrosa 
experiencia. Salía con un chico algo mayor que ella, cuya negativa a 
acostarse con él lo motivó a violentarla. El infeliz no solo la había 
violado de una manera brutal, sino que también la chantajeaba con 
unas fotografías que uno de sus primos sacó en aquella oportunidad. A 
medida que Amelina iba escuchando los horrores de la chica, también 
sus propios fantasmas rondaban a su alrededor como sombras. Ahora, 
con mayor razón todavía, necesitaba llevar a cabo con éxito su plan de 
venganza. Su conciencia distaba mucho de hacerla sentir culpable por 
las ideas que inundaban su mente. «El hombre nace bueno, y se 
corrompe en el camino», concluyó para sí, cuando una parte del mal 
que albergaba dentro, ese que todos llevamos en nuestro interior, se 
regocijó imaginando su venganza. Lo haría por ella misma, por 
Matilde y por todas las víctimas de abuso. 

La muchacha finalizó su relato entre lágrimas. 

—Has sido muy valiente. 

—¿Y qué hago para evitar que muestre las fotos? Me amenazó con 
hacerlo si lo contaba. 

—No te preocupes por eso. Lo primero es sincerarte con tu padre. 
Él está muy preocupado por ti. 

—Me da vergienza —dijo llorando otra vez. 

—Lo sé. Sé lo que sientes, pero no debes avergonzarte, porque tú 
fuiste una víctima. Tienes que repetirte, una y otra vez, que no es tu 


culpa. Estarás bien. Ese desgraciado va a pagar por lo que te hizo. Ya 
lo verás. 

Se despidió de Matilde con el pecho henchido de orgullo. Lo había 
conseguido. Ahora se haría justicia como tenía que ser. Le envió un 
mensaje a Juan. Quería saber más acerca del desgraciado que dañó a 
la chica, solo para alimentar su odio, ese que ya había germinado con 
fuerza en su interior. Una parte de ella necesitaba hacer justicia con 
sus propias manos. Tenía claro que no le correspondía. Sin embargo, 
no lo descartaba del todo. 

Trabajó toda la mañana con mucha energía. Estaba alegre, y desde 
hacía tiempo que no convivía con esa emoción. Se le antojó extraña, 
como si no le perteneciera. Aquello le sentó bien. Juan, además, le 
había proporcionado información oscura sobre el agresor de Matilde. 
Ahora sí que lo tenía agarrado por las pelotas al desgraciado, y este ni 
siquiera se lo imaginaba. Sonrió, contenta. 


AS 


Se puso un pañuelo en la cabeza y anteojos para el sol. Amelina no 
quería correr riesgos de ser reconocida por nadie. La clínica donde 
trabajaba Hugo se encontraba lejos del hospital. No le importó. Salió a 
la calle, cogió un taxi y rogó por no encontrarse con él cuando llegara 
allí. La nota permanecía guardada en su bolso de mano, esperando ser 
entregada a su destinatario. A Hugo lo había dejado para el final. 

—Déjeme aquí, por favor —pidió al conductor del taxi. 

Apenas descendió del vehículo, sintió su estómago contraerse por 
los nervios. Hugo todavía tenía ese poder, de afectarle incluso de 
manera fisiológica. Tomó una bocanada de aire, con el fin de relajarse, 
y entró en la clínica. 

—¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó la secretaria con una 
sonrisa. 

—Buenas tardes. Busco la consulta del doctor Hugo Villanueva. 

—Permítame un segundo —pidió la mujer mientras tecleaba en el 
computador—. Hoy el doctor se encuentra atendiendo en el área de 
pediatría, en el piso seis. 

—Muchas gracias. 

Buscó el ascensor y se dirigió hacia él. Justo cuando iba a 
presionar el botón, las puertas se abrieron y Hugo apareció frente a 
ella, pero este miraba una ficha que portaba en las manos y no la vio. 
Amelina se hizo hacia un lado con rapidez para ocultarse. 

Hugo caminó rápido por un pasillo, como si estuviese contra el 
tiempo, mientras Amelina le seguía a cierta distancia. Dobló a la 
derecha y luego a la izquierda, hasta llegar a la Unidad de quemados. 
Ella se quedó fuera, observando desde una de las ventanas, cómo 
Hugo interactuaba con los niños que se hallaban en el lugar. La visión 


de él, atendiéndolos con tanto afecto, consiguió conmoverla y 
dibujarle una sonrisa. Se preguntó si un hombre así habría sido capaz 
de hacerle daño. Muy en el fondo sabía que no, pero hasta no 
descubrir la verdad, prefería no confiar en nadie. 

Regresó hasta el ascensor, subió al piso seis y le entregó la nota a 
la secretaria. Luego de eso, se marchó con rapidez. 


AS 


Braulio caminaba de regreso hacia su casa, con las manos en los 
bolsillos y con gesto alegre. Acababa de visualizar a su próxima 
víctima; una jovencita en edad escolar, que solía caminar desde el 
colegio hasta su casa, en compañía de su hermano menor. Esas eran 
las más fáciles de seducir y engatusar, las que no eran tan bonitas y 
tenían poca vida social. Se dedicaba a observarlas durante días, hasta 
conocer sus gustos, las personas con las que solían relacionarse, y sus 
rutinas. 

Primero, se inventaba una manera de entablar amistad con ellas, 
ya sea de manera directa o por medio de terceros, siempre haciéndose 
pasar por universitario; y luego daba inicio a una serie de acciones, 
que tenían como único objetivo enamorar a la chica. Jamás daba su 
nombre verdadero, ni tampoco se movía por los mismos barrios, una 
vez que conseguía su objetivo. Él era un cazador, y disfrutaba 
engatusando y sometiendo a sus víctimas, hasta que confiaban en él lo 
suficiente como para dar el siguiente paso. Una vez lo hacían, las 
sometía en contra de su voluntad. Cuando conseguía evidencia 
fotográfica de las agresiones sexuales, las vendía por una buena suma 
de dinero. Los videos eran mejor pagados, pero no siempre se 
correspondían a lo que solicitaban sus contactos. Todavía quedaban 
algunos que preferían ver una violación por medio de imágenes. El 
dinero era dinero, y no le importaba cómo llegaba a sus manos. 

Se había enterado por un amigo, de que Matilde estaba 
hospitalizada. La muchacha tenía tendencias suicidas, lo que le 
pareció perfecto cuando la conoció, porque así correría menos riesgos 
de ser delatado si acertaba a quitarse la vida. Al parecer, no tuvo éxito 
esta vez. Sin embargo, Braulio se encontraba tranquilo con la 
situación, porque sabía que Matilde no iba a decir ni una sola palabra 
de lo ocurrido a nadie. Era lista, pero demasiado curiosa para su 
gusto. El día en que la forzó, ella había descubierto su verdadera 
identidad. Y para conseguir silenciarla, le pidió a su primo que 
fotografiara la agresión. Con esa evidencia consiguió mantenerla 
callada, porque Matilde tenía pánico de que aquellas imágenes que la 
exponían de una manera humillante, llegaran hasta su padre o a su 
círculo de amigos más cercano. 

Pisó la colilla de cigarro con el pie, y empujó la reja de su casa 


para entrar. La televisión estaba encendida, y su primo dormía 
desparramado en el sofá, vestido solo con calzoncillos. Una mujer 
desnuda de cintura para arriba descansaba inconsciente en el otro 
sillón; de seguro, atiborrada de drogas. Al parecer, Cesar había pasado 
el día entretenido en casa. La habitación olía a encierro, humo y a 
algo que no pudo identificar, pero que no era agradable. Braulio 
observó la mesa de centro, que estaba llena de colillas de cigarro y de 
latas de cerveza vacías. También se apreciaban restos de cocaína. Y en 
una esquina, a punto de caer al suelo, descansaba un pequeño paquete 
que captó su atención. Sabía que era suyo, porque había recibido un 
mensaje en su teléfono alertándolo de su llegada. Lo cogió y se lo llevó 
al dormitorio. Ese era otro sitio en donde reinaba el caos. 

Se arrojó encima de la cama, que llevaba una semana sin hacer, y 
abrió la caja. Una importante suma de dinero se hallaba dentro, y bajo 
esta, cuatro jeringas con heroína. Cogió un fajo de billetes y sonrió, 
complacido. Luego abrió el último cajón de la cómoda que estaba a su 
derecha, y guardó el dinero bajo la ropa. Braulio pensó que las cosas 
le estaban resultando bien, mucho mejor de lo que esperaba. 

Sacó un cigarro de su cajetilla y lo encendió. Cuando se inclinó 
hacia el velador para coger un cenicero, se percató de que había una 
lata de bebida abierta. No recordaba haberla dejado allí, pero tampoco 
es que fuese tan extraño, porque la noche anterior se había drogado; y 
cuando lo hacía, muchas cosas no parecían tener sentido después. 

Cogió la lata y dio un largo sorbo de su contenido. Hizo una mueca 
de asco, porque el líquido ya no tenía gas y estaba tibio. Encendió el 
computador y buscó el video de una de las agresiones en las que 
participó junto a Nina, una mujer entrada en años, cuya vida se 
limitaba a drogarse e iniciar a jovencitos en el negocio del comercio 
sexual virtual. Vivía en la ciudad de Valparaíso, y le gustaba el sexo 
duro y violento. Era quince años mayor que él, pero aún conservaba 
atractivo. De ella había aprendido muchas técnicas, no solo referente a 
cosas ligadas a la sexualidad, sino que también a evadir a la justicia y 
a protegerse de la policía que investigaba acerca de los delitos 
informáticos. 

Aún recordaba la primera vez en que abusaron juntos de dos 
chicas, ambas de quince años de edad. Una de ellas era la sobrina de 
Nina, y la había invitado a pasar la noche en su casa. A la muchacha 
le dieron permiso en aquella ocasión, porque, aunque el vínculo 
sanguíneo era algo lejano, no dejaban de ser parientes. Ana había 
llegado con su mejor amiga, y a ambas la recogió Braulio en la 
estación de buses. Luego se instalaron en el cuarto de invitados y se 
pusieron bonitas para una supuesta fiesta que habría en su casa. 

—¿A qué hora llegarán tus amigos, tía? —quiso saber Ana. 

—Ya deben estar por llegar. Mientras, te serviré un trago. 


La chica se había negado de primeras, pero Nina insistió. A Braulio 
no le pasaron desapercibidas las miradas que ambas se destinaron. 
Dudaban, percibían el riesgo, pero hicieron caso omiso de este; y supo 
recién entonces, que aquella noche él se iniciaría en lo que llamaba, 
hasta el día de hoy, «El arte de la violación». Karina, la amiga de Ana, 
se puso de pie con el vaso en la mano, y se acercó hasta el libro que 
descansaba sobre el mueble de la televisión. Dejó el vaso sobre una 
mesa y lo cogió, movida por la curiosidad. Era un libro sobre técnicas 
sexuales sadomasoquistas. Mientras daba vuelta las páginas y su rostro 
enrojecía por la vergitenza y pudor, Braulio leyó en los ojos de Nina lo 
que venía a continuación. Sonrió, porque desde hacía tiempo que 
esperaba que llegara ese momento, y Nina siempre le decía que 
todavía no. Media hora después, ambas chicas yacían inconscientes en 
el sillón. La droga en la bebida había surtido efecto, lo que impediría 
que recordaran nada de lo que les iba a acontecer. 

Les despojaron las prendas de vestir, prepararon la cámara de 
video —que estaba oculta en un librero—, y luego procedieron a 
cometer la violación, primero a una, y luego a la otra. Fue un acto 
brutal que Braulio disfrutó con fascinación, porque ambas chicas 
estaban a su merced. Hicieron lo que quisieron con ellas, aunque 
cuidando de no dejar marcas en la piel. Mientras Braulio las 
violentaba sexualmente, Nina se daba placer, excitada con la escena 
que se desarrollaba frente a sus ojos. Una vez finalizaron la supuesta 
fiesta, que no era más que el resultado de una mente desquiciada y 
malintencionada, vistieron a las muchachas y las recostaron juntas, en 
la habitación destinada para las visitas. Estaban seguros de que 
ninguna de ellas recordaría lo sucedido la noche anterior. 

En eso pensaba Braulio en su habitación, cuando dio al botón de 
Play a la grabación que encontró. Sonrió y se acarició por sobre el 
pantalón mientras continuaba fumando recostado en su cama, pero 
comenzó a sentirse extraño, como si las extremidades le pesaran. De 
pronto le sobrevino una náusea, acompañada de un mareo. Tuvo que 
dejar el cigarrillo sobre el cenicero, porque los dedos comenzaron a 
hormiguearle y era incapaz de sostenerlo por más tiempo. Hizo 
intentos por incorporarse, pero no lo consiguió. Cayó de espaldas en la 
cama y ya no pudo volver ejecutar movimiento de manera voluntaria. 

—No podrás moverte —le dijo una voz, sobresaltándolo. Era la de 
una mujer—. El sedante que bebiste te causará sudoración y parálisis 
temporal, pero seguro que estás acostumbrado a sentirte así cuando te 
drogas. 

La buscó con la mirada, aunque le costaba enfocar. La mujer 
llevaba algo sobre la cabeza, como un pañuelo o algo así. En las 
manos tenía puestos unos guantes de látex; y cuando le hablaba, lo 
hacía de manera pausada, como si él fuera un paciente y se encontrara 


en un hospital. A Braulio le costaba pensar con claridad. Se preguntó 
que quién sería esa mujer, y por qué se encontraba allí. Mientras, el 
video continuaba avanzando sin que pudiera hacer nada para 
ocultarlo. 

La desconocida cogió la lata de bebida y vació el líquido restante 
en el váter. Hizo correr el agua, o eso dedujo. Después sacó de una 
bolsa una lata nueva. La abrió, lo obligó a beber de su contenido, y 
luego la dejó encima del velador, junto a un par de píldoras sueltas 
que extrajo de su bolsillo. Braulio comenzó a alarmarse, porque, 
imposibilitado de defenderse, estaba a su merced. 

Sintió que le amarraba algo en el brazo, como una banda de goma, 
y luego lo pinchó. La jeringa era ahora depositada en su mano, la que 
era incapaz de reaccionar a las órdenes que le enviaba su cerebro. 

—Ba ba ba —balbuceó, pero no dijo nada, porque no podía 
pronunciar las palabras que inundaban su confusa cabeza. 

—Tienes los días contados, infeliz. 

Cuando la escuchó decir eso, Braulio entró en pánico. Quiso gritar, 
pedir ayuda a su primo, pero nada escapó de sus labios. La mujer, a la 
que no era capaz de ponerle rostro —debido a que todo le daba 
vueltas—, colocaba objetos sobre la cama con una tranquilidad 
pasmosa. Le costó mucho concluir, que aquellas láminas eran 
fotografías. 

—Púdrete, maldito —le dijo la voz, antes de desaparecer. 


AS 


Una hora después, un grupo de policías llegó a la casa de Braulio, 
alertados por una llamada anónima. Fueron tomados detenidos él y el 
resto de los ocupantes de la vivienda. Y desde una distancia 
prudencial, Amelina observaba la escena con profunda satisfacción. 

—Uno menos —dijo en voz alta, antes de marcharse de regreso al 
hospital. 


17. Manipulación 


Actualidad. Viernes 6 de enero de 2006, Santiago de Chile 


Hugo miró la hora de su reloj. El tiempo había pasado volando 
ese día y quería marcharse pronto a casa, pero todavía tenía algunos 
asuntos pendientes que atender en su consulta. La nota que recibió de 
su secretaria por la mañana, descansaba en el bolsillo de su delantal. 
Se había olvidado de ella, pero la recordó cuando estaba ingresando 
en el ascensor. Distraído, la cogió y la leyó. Una parte de él regresó 
con fuerza al pasado, haciéndolo perder el hilo de sus reflexiones. 
«Amelina», fue en lo primero en que pensó. Se extrañó por la 
invitación, y dudó con respecto a qué hacer con ella. 

—Disculpe, necesito bajar aquí —le pidió la persona que se 
encontraba detrás de él. 

Ni siquiera se había percatado de que el elevador se había 
detenido. 

—Lo siento —se disculpó y le cedió el paso. 

Un piso más arriba, Hugo abandonó el ascensor y caminó hacia su 
consulta. Apenas ingresó a ella, su expresión demudó en una mueca de 
disgusto. 

—Hola, Hugo —lo saludó Marisa. 

Vestía una minifalda demasiado corta para alguien de su edad, y 
una blusa con un pronunciado escote. Se había sentado en su silla tras 
el escritorio, y ni siquiera hizo intentos por levantarse, una vez lo vio 
llegar. Hugo se asqueó tan solo de mirarla. 

—;¡Quién demonios te dejó entrar! —espetó, molesto. 

—Tranquilo, cariño —dijo mientras se levantaba de la silla y se le 
acercaba por el costado. 

De manera instintiva, él se alejó. 

—Dime qué es lo que quieres, y luego márchate de aquí. Estoy 
ocupado. 

Hugo esperó a que ella se alejara para bordear el escritorio y abrir 
el primer cajón, donde guardó la nota, a sabiendas de que Marisa no 
le quitaba los ojos de encima. 

—¿Irás? 

—A qué te refieres. —La miró, extrañado. 

—Al lago. Yo también recibí esa invitación. Será interesante verlos 
a todos otra vez. ¿No lo crees? 

La ignoró. Hugo se sentó en su silla, rogando para que se marchara 
pronto de allí. De repente se percató de que tenía la mirada algo 
perdida. También notó un dejo de melancolía en su voz cuando 


hablaba, pero ya no era su problema. 

—¿Por qué no te largas, Marisa? —Clavó la mirada en la suya—. 
Tú y yo no tenemos nada que discutir. 

—Tranquilo. No he venido a pelear contigo. Solo estoy aquí, 
porque quería contarte que yo sí asistiré al lago, y que no te molestaré 
en absoluto. 

—Sabes que eso no es cierto. Encontrarás la manera de hacerlo, y 
no solamente a mí. Lo sabes bien —le rebatió, convencido de que sería 
así. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Hugo? —Como no le respondió, 
ella continuó hablando—. ¿Por qué nunca me quisiste? ¿Qué es lo que 
tengo, que los hombres jamás me prefieren a mí? 

Marisa se echó a llorar. Pocas veces lo había hecho antes en su 
presencia, y eso lo desconcertó. Y aunque ella solía fingir de maravilla 
cuando quería conseguir algo a cambio, se daba cuenta de que, en esta 
oportunidad, aquellas lágrimas eran reales. Si bien sentía un profundo 
rechazo hacia su persona, una parte de sí se conmovió. 

Le tendió un pañuelo de papel. 

—Agquí tienes. 

—Gracias —dijo ella cuando lo recibió—. Lo lamento. Es que no he 
tenido una semana muy buena, y necesitaba hablar con alguien. De 
inmediato pensé en ti. 

Incómodo, esquivó la mirada y la centró en sus propias manos. 
Una vez ella se calmó, Hugo le preguntó: 

—¿Qué tomaste? 

—Un relajante muscular y una copa de vino. Lo necesitaba. —Su 
silencio dio pie para que Marisa continuara desahogándose—. Mi 
novio me ha dejado por su mujer. Es un mentiroso, igual que el resto 
de los hombres que conozco. Son todos unos malditos egoístas. 

—Será mejor que te vayas. Estoy ocupado. 

—Tú eras el único al que quería, pero siempre has amado a otra. 
¿Por qué nunca los buenos me quieren a mí? Siempre es ella, la 
prefieren a ella. 

—Marisa. Deberías largarte —insistió, aunque ella no le hizo caso. 

Tampoco comprendía a qué se refería con ese comentario, y no le 
prestó demasiada atención. 

Marisa se le acercó con rapidez, y Hugo se puso de pie de un 
sobresalto, con la única intención de alejarse de su lado. Justo a 
tiempo consiguió evitar que lo besara, cogiéndola por las muñecas. 

—Quiero que te largues, Marisa. Si no lo haces por las buenas, te 
haré sacar por los guardias. 

—¡Claro que irás al lago! —espetó con ironía y haciendo caso 
omiso de la advertencia. Ya no quedaba ni rastro de la tristeza que, 
segundos antes, se había evidenciado en ella—. Te mueres por verla y 


por estar a su lado. Amelina siempre ha sido tu debilidad, ¿verdad? 
—Lo dijo escupiendo las palabras, como si le dieran asco. Incluso en 
sus ojos pudo atisbar una enorme dosis de ira—. Esa infeliz los tenía a 
todos babeando por ella, no solo a ti. No sabes cuánto desearía que 
estuviese muerta. Debí hacerlo cuando tuve la ocasión. 

—¡Se acabó! —gritó Hugo mientras golpeaba la mesa con las 
palmas—. ¡Estás por completo loca, Marisa! —Cogió el teléfono y 
llamó al guardia, pidiendo que fueran por ella. 

—Quizás Amelina no vaya al lago, pero yo sí que iré. No dejaré 
que me haga sombra otra vez. No con los muchachos. 

Harto de escucharla, Hugo la cogió por el brazo y la condujo hasta 
la puerta. Marisa no pudo zafarse de su agarre, y no le quedó otra que 
dejarse llevar, porque su cuerpo era incapaz de ejecutar un 
movimiento coordinado. La sacó hasta el pasillo, al mismo tiempo en 
que llegaba el guardia para llevársela de allí. 

—Lo siento, doctor, pero debió ingresar en la clínica mientras yo 
estaba en el baño —dijo este con un dejo de culpa, justo antes de 
llevársela fuera. 

Hugo asintió y cerró la puerta, todavía descolocado por el 
comentario que había hecho sobre Amelina. Se preguntó que a qué se 
referiría. Se dejó caer nuevamente en su silla y buscó en su memoria 
algún recuerdo que le permitiera hilar cabos sueltos. No los encontró, 
pero algo dentro de sí le hizo saber que debía asistir a la reunión en el 
lago, porque, ahora que conocía bien a Marisa, tenía la certeza de que 
podría hacerle daño a Amelina. Quizás, en un comienzo, no estaba 
muy convencido de participar en aquel encuentro con sus amistades 
del pasado, y que se le antojaba casi tan poco como ver a su ex. Sin 
embargo, ahora le urgía hacerlo. Necesitaba asistir. 


AS 


Marisa se subió a un taxi, una vez fuera de la clínica. Se sentía 
humillada por el trato que le había dado el guardia de seguridad, pero 
peor era su malestar, porque todo el odio que albergaba en su interior 
se había adueñado de cada célula de su ser. Necesitaba hacer algo que 
la hiciera sentir mejor, pero no sabía qué. 

¿Dónde quiere que la lleve, señora? —le preguntó el conductor, 
mirándola por el espejo retrovisor. El hombre debía rondar los 
veinticinco años de edad, y tenía unos bonitos ojos azules. 

—Tú solo conduce, que ya te diré dónde ir —gruñó. 

El joven se encogió de hombros y continuó avanzando, sin rumbo 
fijo. Pero Marisa, como siempre que necesitaba revalidarse frente a sí 
misma, comenzó a observarlo con descaro, y a darle vueltas a una idea 
en su cabeza. 

—¿Crees que soy poco atractiva? 


—¿Cómo dice? —preguntó el conductor, confundido. 

—Que si piensas que soy fea. ¿Me mirarías en la calle si paso junto 
a ti? ¿Se te pondría dura? 

Marisa observó que el joven la miraba con cierto nerviosismo, y 
que su mirada viajaba desde sus ojos hacia la carretera, y luego hasta 
su escote. 

—No está nada mal, la verdad —dijo este cuando consiguió hablar. 

—Mi marido no piensa lo mismo. Lo acabo de pillar revolcándose 
en su consulta con otra mujer —mintió mientras encendía un pito de 
marihuana—. No te importa que fume aquí, ¿verdad? 

—No, señora. Ya no trabajaré más por hoy. 

Marisa sonrió para sus adentros. De alguna manera, el hallarse en 
un taxi y acompañada por un joven como ese la hizo sentir mejor. 
Afuera comenzaba a anochecer, pero ella se rehusaba a volver a casa. 
Fue cuando se le ocurrió una idea. 

Observó que al vehículo le quedaba un cuarto de combustible, y le 
pidió al chofer que pasara a llenar el estanque. Una vez estuvo 
cargado, fue ella la que pagó la cuenta, ante la atónita mirada del 
muchacho. Después, se bajó del taxi y se pasó al asiento del copiloto. 
Cruzó las piernas a propósito, porque así, la minifalda se le subía de 
manera escandalosa. También se abrió otro botón del escote, dejando 
mucho más expuestos sus enormes senos, adquiridos con una cirugía 
plástica. 

—Bien. ¿Cómo te llamas? —quiso saber Marisa mientras el 
vehículo se ponía en movimiento. 

—León, señora. 

Marisa entornó los ojos, molesta. 

—¡Deja de llamarme señora y dime Marisa, que no soy tan vieja 
como crees! 

—Lo siento. No quería... —Marisa puso una mano en su pierna, y 
ascendió hasta llegar al bulto de su pantalón. 

León enmudeció de inmediato y tensó las piernas. Su cuerpo 
respondió a los pocos segundos de recibir atenciones por parte de ella. 

—Toma la Autopista Central, y dirígete hacia el sur —pidió 
mientras León respondía activamente a sus caricias, moviendo las 
caderas hacia arriba para aumentar la fricción. 

Así lo torturó por un buen rato, hasta que se compadeció de él. Le 
bajó la cremallera del pantalón, y cuando extrajo su miembro, Marisa 
se lo llevó a la boca, recorriéndolo con movimientos expertos que 
estuvieron a punto de hacerle perder la cordura. León llegó al éxtasis 
con rapidez. 

—Lo siento. No pude contenerme —se disculpó mientras clavaba la 
mirada en el camino. 

—Tendremos que trabajar en ello. Continúa conduciendo —le 


exigió mientras ella le tendía una toalla húmeda que sacó de su bolso, 
para que León se limpiara por sí mismo. 

Así permanecieron durante varios minutos, en silencio, hasta que 
comenzó a oscurecer. Marisa lo hizo internarse en una calle rural, no 
muy lejos de la carretera, y se desabotonó la blusa por completo. 

León no se contuvo más y se arrojó sobre ella, como un 
depredador. Primero abordó con los labios uno de sus pechos, que 
parecían necesitar urgente atención, y luego la besó en la boca. Sus 
lenguas se encontraron con desesperación. Marisa sonrió, porque, 
aunque en un comienzo pensó que el joven no sabría qué hacer con 
ella, se sorprendió por la habilidad amatoria con que consiguió darle 
placer. No era ningún inexperto; era evidente. 

León reclinó el asiento del copiloto, dejándolo completamente 
extendido. Luego la besó en los labios y descendió con la mano por su 
abdomen, hasta elevar una de sus piernas, para acceder de mejor 
manera hasta su intimidad. Marisa no recordaba la última vez que 
alguien la hiciera llegar al éxtasis con los dedos y con la boca con 
tanta rapidez. 

No había acabado de finalizar su orgasmo cuando León se puso un 
preservativo, se montó sobre ella y la penetró de un solo movimiento. 
Fue sexo duro y ardiente, tal como le gustaba a ella. Era justo lo que 
necesitaba en esos momentos y se dejó ir, confiada de que, luego de 
eso, se sentiría muchísimo mejor. 

Se ordenaron la ropa y continuaron el viaje, hasta llegar a Rapel. 

—Espérame aquí —le dijo a León, cuando visualizó a Jaime 
caminando en la calle, distraído y fumando un cigarro. 

Estaba oscuro, y la iluminación en las veredas era insuficiente, 
como en toda zona rural, pero Marisa lo reconocería en cualquier 
parte, a pesar de que este había ganado peso, sobre todo en el 
abdomen. Llevaban años acostándose juntos, desde que lo conoció en 
aquel verano, cuando su madre lo llevó a la casa. Recordar eso la hizo 
sentir desagrado, porque, al igual que Carmen, se había acostado 
hacía tan solo unos minutos con un joven al que le sacaba varios años 
de diferencia en edad. Lo que la asqueaba no era el sexo en sí, sino 
que parecerse a ella, a su madre. 

Marisa descendió del vehículo y caminó hacia Jaime. Los tacones 
repiqueteaban en el piso, lo que lo hizo girarse para mirarla. 

—Qué haces aquí, puta. 

—i¡Vaya! Por lo que veo, te alegras de verme —pronunció con 
ironía. 

—No te he perdonado que hayas visitado a mi mujer y le dijeras 
que eras mi amante. 

—Vamos, Jaime. Sabes tan bien como yo, que a tu esposa le 
importa una mierda con quién te acuestes, siempre y cuando lleves 


dinero a casa. 

—No quiero hacer negocios contigo, morena. 

—¿Ni siquiera por uno de los grandes? Ganarías un millón de pesos 
sin hacer prácticamente nada. 

—NO. 

Marisa lo observó dudar, y se aferró a esa debilidad para 
convencerlo. 

—Vamos, cariño. Entremos en tu negocio para tener algo más de 
privacidad y así puedo explicarte lo que necesito. Te aseguro que no 
es nada ilegal. 

Se acercó a él y se mordisqueó la boca. Jaime se quedó inmóvil, 
decidiendo qué hacer. 

—Hueles a sexo. Veo que sigues siendo la misma puta de siempre. 

—Y a ti te encantan las cosas que te hago, así que no seas cínico y 
entremos allí. 

Jaime asintió y la llevó hasta el minimarket. La hizo pasar por una 
puerta lateral y luego, sin encender más que una tenue luz, la cogió 
por el brazo y la apoyó de espaldas contra la pared. No hubo 
preliminares de ningún tipo, como siempre que tenían sexo. Jaime le 
separó las piernas con un pie, sin dejar de apoyarla contra la pared, y 
le arrancó la ropa interior con fuerza. Después la embistió con rudeza, 
hasta vaciarse en ella. No hubo besos ni caricias de ningún tipo. 
Tampoco la tocó para estimularla. La estaba castigando y ella lo sabía, 
pero no le importó. Marisa no consiguió llegar hasta el final, aunque 
estuvo a punto de hacerlo. El encuentro que había tenido 
recientemente con León en el taxi la había dejado propensa a la 
excitación. 

Jaime se separó de ella y se cerró la cremallera del pantalón. 

—¿Me vas a dejar así? 

—Dime lo que quieres y lárgate de aquí, morena. 

—Parece que hoy todo el mundo se ha propuesto echarme 
—ironizó mientras se acomodaba la minifalda—. Quiero que me 
consigas un arma. 

—NO. 

—Vamos, Jaime. Sé que tienes cómo hacerlo, y te estoy ofreciendo 
uno de los grandes. ¿Por qué me dices que no? 

—Porque estás loca, Marisa. Eres la mujer más peligrosa que he 
conocido. ¿A quién quieres lastimar esta vez? 

—¿A qué te refieres con «esta vez»? —quiso saber ella. 

—No te hagas la inocente conmigo, Marisa. Te conozco. Haces a un 
lado cualquier obstáculo que aparezca en el camino. ¿De verdad 
piensas que me creí que tu mamá se había suicidado? 

—Es cierto. 

—Cogiste un arma que tenía guardada entre mis cosas, y la dejaste 


cerca de ella, a sabiendas de que era inestable. 

—Carmen se suicidó. No fui yo la que le puso la bala en la cabeza. 

Marisa sintió indignación, porque Jaime era demasiado inteligente 
como para saber lo que había hecho. Nunca se probó que fue un 
asesinato. El arma no estaba inscrita, y las únicas huellas que 
encontraron en ella eran las de su madre. Pero lo había planificado 
así, tentándola a hacerlo, hasta que un día, sin más, la encontró 
muerta sobre su cama. Para Marisa era un problema menos. 

—A quién quieres matar esta vez. 

—No necesitas hacer preguntas. Tú consígueme un arma pequeña, 
y yo te daré uno de los grandes. 

El silencio inundó el espacio. Cuando Marisa percibió que él 
dudaba, se le acercó y le acarició la entrepierna. Sabía que los 
hombres eran débiles ante los mimos de una mujer, y este era uno de 
los más fáciles de hacer sucumbir en la tentación. 

—Sí que eres puta —dijo besándola en la boca con furia. 

Le dolió, pero ahogó el quejido y continuó acariciándolo, hasta que 
el teléfono de él comenzó a sonar. 

—Maldita sea —se quejó, frustrado—. Mi mujer me espera, así que 
debo marcharme. ¿Para cuándo podrías tener el dinero? 

Marisa cogió su teléfono y realizó la transferencia. 

—Acabo de enviarla a tu cuenta —dijo satisfecha de sí misma. 

—Espérame aquí un momento. 

Lo vio ingresar por una puerta y abrir una caja fuerte. Luego 
regresó con un arma, la que revisó que estuviese descargada primero. 
Con un pedazo de tela borró cualquier huella que pudiera quedar en 
ella, y después se la entregó. 

—No está inscrita y no está cargada. Aquí tienes las balas. 

—Gracias, cariño. Sabía que podía contar contigo —dijo antes de 
besarlo en los labios y salir por la puerta hasta la calle. 

Subió al taxi, pero en la parte de atrás esta vez, y le pidió a León 
regresar a la ciudad. No pasaron ni diez minutos y Marisa había 
sucumbido al cansancio, sumergiéndose en un profundo sueño 
reparador. 


18. Sin respuestas 


1985. Martes 15 de enero, Lago Rapel 


Hugo no conseguía comprender qué era lo que había sucedido 
con Amelina para que se largara así, sin explicaciones de ningún tipo. 
La mañana anterior la vio llegar con muy mal aspecto a la tienda, y 
parecía aterrada. Cuando quiso preguntarle qué era lo que le pasaba, 
ella se zafó de su agarre con brusquedad. Aquello le dolió, pero no le 
dijo nada. La vio marchar con la vista clavada en el suelo y envuelta 
en su saco de dormir, como alma que persigue el diablo. Hizo 
memoria sobre lo ocurrido el domingo por la noche, pero no 
registraba en su cabeza ningún acontecimiento que pudiera advertirle 
sobre alguna situación que le hubiese molestado. Recordaba que 
estaban juntos, sumergidos en su propia burbuja, bebiendo y riendo 
tranquilamente, y que se habían quedado dormidos, abrazados al calor 
de la fogata. A la mañana siguiente, despertó en su tienda entumecido 
de frío. Ni siquiera supo cómo había llegado hasta allí. Los demás 
dormían a su lado, ajenos a su confusión. La vejiga le iba a estallar de 
un momento a otro, así que salió a orinar con prisas. Fue cuando 
regresó, que observó a Amelina aparecer desde el embarcadero de las 
lanchas. Caminaba hacia el campamento con apuro, y mantenía la 
cabeza gacha. No comprendió por qué venía desde allí y a esa hora de 
la mañana. Fue cuando vio su rostro ceniciento que se preocupó de 
verdad, pero todo intento de llegar hasta ella fue en vano, porque 
Amelina parecía conmocionada, y no hubo forma de hacerla hablar. 

Ese día fue extraño en el campamento. Marisa era la única que 
parecía contenta, aunque Hugo no comprendía el porqué. Eduardo y 
Pablo no se dirigían la palabra. Hugo estaba convencido de que 
habían discutido por algo, porque parecía que iban a saltar chispas 
cuando se encontraban cerca el uno del otro. En cuanto a Carlos, 
recogió sus cosas muy temprano el día anterior, y se marchó. Al 
parecer, se había enfermado, ya que tampoco regresó. 

Hugo decidió esperar a que Amelina volviera por la tarde, y le 
explicara qué era lo que le había sucedido, pero ella no regresó. Para 
el día martes, sin noticias ni nada que le diera algún tipo de luz sobre 
el extraño actuar de Amelina, comenzó a desesperarse y resolvió ir 
hasta su casa en busca de respuestas, o en el peor de los casos, 
preguntarles a sus padres. 

—¿Dónde vas? —le preguntó Marisa, cogiéndolo por el antebrazo 
cuando lo vio alejarse del campamento. 

—A casa de Amelina. Me parece extraño que no haya regresado 


aún —se explicó retomando la marcha. 

—Te acompaño. 

Marisa estaba contenta, demasiado feliz para su gusto. Desde que 
Amelina se había marchado, esta insistía en permanecer en cada 
momento junto a él. Hugo tenía dificultades para entablar 
conversación, ya que su mente divagaba en otro lugar, pero a ella, eso, 
parecía no importarle. 

Entraron en la propiedad de la familia Meyer y Hugo presionó el 
timbre. Al poco de llamar, la madre de Amelina abrió la puerta. 

—Hola, señora Amparo —saludó Marisa, sonriendo—. Veníamos a 
ver a Amelina, ya que no hemos sabido nada de ella desde ayer. 

—Lo siento, Marisa, pero mi hija ha estado enferma, con mucha 
fiebre, y no puede recibir visitas —se explicó la mujer mientras lo 
observaba a él. Apenas escuchó que Amelina se encontraba delicada 
de salud, se asustó—. De hecho, hoy regresaremos a Santiago. 

—¿Cree que sea algo grave? —quiso saber Hugo, preocupado. 

Lo último que quería, era que ella regresara a Santiago. Rogó 
internamente para que su enfermedad no fuese nada de cuidado. 

—Esperemos que no. Es por eso que será mejor llevarla a la clínica, 
para que puedan realizarle algunos exámenes de rutina. 

—Dígale por favor que todos la extrañamos mucho, y que 
esperamos que se mejore pronto. 

—Gracias, Marisa. Se lo diré. 

Regresaron al campamento; él, sumido en sus propios 
pensamientos; y ella, parloteando sin parar. Hugo estuvo tentado de 
desandar el camino y pedir más antecedentes sobre la enfermedad de 
Amelina. ¿Estaría resfriada? ¿Sería algo de gravedad? La falta de 
respuestas a aquellas preguntas que navegaban disparatadas en su 
mente, consiguió aminorar su estado de ánimo, que ya, a esas alturas, 
se encontraba bastante disminuido. Sin Amelina, las cosas para él no 
tenían el mismo sentido. 

—Parece que se han marchado todos —comentó Marisa cuando 
llegaron a la zona del campamento. 

No volaba una mosca en el lugar. 

—Será mejor que me vaya. —Hugo miró la hora de su reloj y entró 
a su tienda para coger sus cosas—. Nos vemos por la tarde. 

—¿Puedo ir contigo? 

—Quizás en otra oportunidad, Marisa. Estoy cansado y quiero 
dormir —le respondió antes de marcharse. 

Una vez llegó hasta la casa de su familia, se fue directo a su cuarto. 
Decidió que llamaría a Amelina por teléfono, pero esperaría para 
hacerlo más tarde. Una hora después, marcó su número y esperó a que 
fuese ella quien contestara. No tuvo éxito. 

—¿Diga? 


—Buenas tardes, señora Amparo. Soy Hugo. ¿Puedo hablar con 
Amelina? 

—Lo siento, Hugo, pero ella no puede hablar ahora. 

—¿Puede decirle que me llame cuando se sienta mejor? 

—Se lo diré. 

Cortó la llamada con una sensación extraña en el estómago. La 
echaba de menos, y sus sentimientos por ella eran demasiado 
profundos como para no preocuparse por su bienestar. Tendría que 
continuar insistiendo, día a día, hasta que pudiera escuchar su voz. 

Pasó el tiempo, las semanas y los meses, y Hugo jamás pudo volver 
a contactar con Amelina otra vez. Su corazón de adolescente 
enamorado sangraba por su indiferencia, por su abandono. Ella nunca 
le dio una explicación; ni siquiera se despidió de él. No contestó a sus 
llamadas ni tampoco se las devolvió. Le escribió cartas durante un 
buen período de tiempo, pero jamás se las respondió. De la tristeza 
pasó a la rabia, y de la rabia a la desilusión; y un resentimiento 
comenzó a germinar en su pecho cuando pensaba en ella. Los años 
siguientes eran solo sus padres los que vacacionaban en Rapel, pero 
Amelina, su Amelina, jamás volvió a poner un pie allí. 

Un día, sin más, él también dejó de insistir. Se volcó en plenitud en 
sus estudios y se tituló como médico. En un comienzo, Hugo quería 
ser traumatólogo, pero cuando descubrió todos los beneficios que 
podría otorgar a las personas, en especial a los niños que sufrían de 
alguna malformación, decidió especializarse como cirujano plástico. 
Aquello fue todo un acierto. Era, en la actualidad, relativamente feliz. 
Sin embargo, nunca dejó de recordarla. 


AS 


Cuando regresaron de la casa de Amelina, Marisa aún conservaba 
el buen humor. Ahora que Hugo se encontraba solo, sin la presencia 
de Amelina rondándole cerca, ella podría tener ciertos avances con él, 
o al menos, eso creía. Todo iba bien, hasta que se marchó a su casa y 
la dejó a solas en el campamento. Aquella actitud le agrió el buen 
ánimo, aunque no del todo. 

Lo vio marcharse cabizbajo, de seguro preocupado por ella. 
Decidió buscar al resto, porque no tenía deseos de quedarse a solas 
allí, ni mucho menos ir a casa con su madre. Echó un vistazo dentro 
de las tiendas, pero estaban vacías. Como era la hora de almorzar ya, 
era probable que sus amigos hubiesen regresado a sus casas, como 
cada día a esa hora, para volver después. Pensó en ir donde Pablo, 
aunque en seguida se arrepintió, ya que sabía que él no la recibiría 
bien. Todavía estaba molesto con ella por lo de la otra noche, al igual 
que Eduardo. Su única opción era Carlos, así que allí se dirigió. 

Golpeó la puerta tres veces, antes de que alguien la abriera. 


—Hola, Carlos, ¿puedo pasar? —le dijo a su amigo, quien al verla 
allí, la miró horrorizado. 

—¿Qué haces aquí? Tienes que largarte —susurró mientras echaba 
miraditas sobre el hombro, para asegurarse de que nadie los 
observaba. Marisa notó que él respiraba de manera agitada, y tenía la 
frente perlada de sudor—. Marisa, estoy muy enfermo, y debo reposar. 

—Vamos, Carlos. Ambos sabemos que eso es una mentira. Tú y yo 
todavía tenemos algo pendiente —le dijo de manera insinuante. 

—Debes irte, por favor, Marisa. No me siento bien. 

De pronto lo vio desplomarse como un saco de papas contra el 
suelo, mientras su madre gritaba su nombre con desesperación. 

—;¡Carlos! ¡Qué tienes! —chillaba la mujer desde dentro de la 
casa—. ¡Hay que pedir ayuda, María! 

Marisa se dio la vuelta y corrió hacia la salida, antes de que la 
mujer la viera allí. No tenía ninguna intención de lidiar con la 
enfermedad de Carlos, ni con los gritos angustiosos de la histérica 
mujer. Además, lo que a ella le interesaba de verdad, era no pasar la 
tarde a solas. 

Caminó hacia el pueblo, aquejada por el calor. A Carlos no le 
dedicó ningún pensamiento más. Los árboles apenas la cubrían con su 
sombra, y el viento caliente le acariciaba el rostro, haciéndola sentir 
sofocos. Cuánto odió en aquel instante ese pueblo. Estuvo a punto de 
desandar el camino, pero se animó a continuar. Las calles 
permanecían solitarias, salvo la presencia de uno que otro anciano que 
descansaba en una silla, fuera de la puerta de su casa. Y aunque estaba 
muerta de sed y quería dormir y reponer energías, Marisa no se 
detuvo. 

Llegó al pueblo. El vehículo de Jaime estaba estacionado fuera del 
minimarket, así que dio por supuesto que este se encontraba allí. A esa 
hora todo el comercio de aquel pueblo olvidado de Dios se hallaba 
cerrado. Era común que en las provincias, las personas durmieran la 
siesta. Sin embargo, no pensaba largarse de allí hasta dar con él. 

Golpeó la puerta metálica con una piedra que recogió del suelo. 
Así estuvo por al menos cinco minutos, hasta que escuchó que alguien 
manipulaba la manilla desde el otro lado. 

Jaime apareció sin camisa y vestido solo con un pantalón de 
deportes, y tenía aspecto de haber estado durmiendo, porque el pelo 
lo traía desordenado y estaba descalzo. 

—¿Qué haces aquí, morena? —preguntó mientras se rascaba la 
cabeza. 

—¿Puedo pasar? Tengo sed y se me hirieron los pies con estos 
zapatos. 

Lo recorrió con la mirada, con la única intención de excitarlo. No 
lo veía desde el día en que lo conoció, en la cocina de su casa, y a él 


no pareció desagradarle encontrarla allí tampoco, porque una sonrisa 
pícara se dejaba entrever. 

—Pasa, pero iremos al negocio, porque en la casa están mis padres 
y hermanas, y no quiero que nos vean juntos. 

—¿Y eso por qué? 

—Porque pronto me voy a casar. 

Marisa sonrió para sus adentros. Se internaron por un pasillo 
angosto, hasta llegar a otra puerta, y luego entraron por ella. Dentro 
del minimarket estaba frío y oscuro, lo que ella agradeció, porque tenía 
el cuerpo ardiente y sudoroso, y ansiaba un poco de frescor. 

Jaime la hizo entrar en una especie de cuarto que utilizaban como 
bodega, pero no encendió la luz. Cogió una bebida desde uno de los 
refrigeradores y la abrió. Se echó un buen sorbo dentro de la boca y 
luego la besó, traspasando el líquido hasta la de ella. A Marisa le gustó 
que tomara la iniciativa. Se separó de él y le quitó la botella, para 
luego beber casi la mitad de su contenido, de un solo trago. Estaba 
sedienta. 

—Dime tu nombre, morena —le dijo mientras le quitaba la blusa y 
succionaba sus pequeños pechos con la boca. No hubo preliminares de 
ningún tipo, y ella se lo permitió. Después de todo, era lo que había 
ido a buscar. Un buen polvo para recomponer su ánimo. 

—Marisa, pero puedes decirme morena. Me gusta. 

Su cuerpo comenzó a responder ante el ataque de su boca, 
sintiendo su sexo humedecerse por la excitación. No había consumido 
ninguna droga esa tarde, ni tampoco había bebido. Quizás fue por eso 
que reaccionó de esa manera tan primitiva ante sus caricias. 

Marisa le cogió el rostro con ambas manos, desesperada, y lo 
obligó a besarla en la boca, muy profundo. Debía reconocer que Jaime 
lo hacía de maravilla. De alguna manera, el sentirse deseada por él la 
hizo recuperar el buen ánimo, y puso todo su entusiasmo por volverlo 
loco de placer, pero esta vez, él no se lo permitió. 

—Quédate quieta, morena. Ahora mando yo —le ordenó mientras 
le desabrochaba el short y se lo quitaba con prisas. Lo mismo hizo con 
su ropa interior. 

Marisa quedó por completo desnuda frente a él. Volvió a besarla 
mientras con una mano le acariciaba entre las piernas, arrancándole 
gemidos que apenas podía contener dentro de sí. La torturó sin 
piedad, hasta que su cuerpo comenzó a estallar. 

—¿Jaime, estás aquí? —se escuchó a alguien llamarlo desde 
afuera. 

Ninguno de los dos hizo caso. Jaime la besó para acallar sus 
quejidos, mientras continuaba torturándola con sus manos. Quien 
fuese que estuviera al otro lado, parecía haberse marchado, porque se 
escuchó el sonido de una puerta al cerrarse, y luego silencio otra vez. 


Marisa estalló en otro orgasmo arrebatador. Apenas estaba 
recuperando la calma y la cordura cuando Jaime la giró con 
brusquedad, dejándola de espaldas a él, mientras le separaba las 
piernas con la rodilla. 

—Afírmate de arriba —le pidió él, ayudándola a poner las manos 
sobre una barra de metal. 

Después, Marisa escuchó que abría un cajón, cogía un preservativo 
y rasgaba el envoltorio. Luego sintió que dejaba de tocar el piso con 
los pies. La levantó por los muslos, introduciéndose en ella desde 
atrás. Así la embistió sin ninguna delicadeza, hasta que se dejó ir otra 
vez. Jaime la secundó casi de inmediato. 

La dejó en el suelo, anudó el preservativo y se lo guardó en uno de 
los bolsillos. Después se acomodó el pantalón y cogió la botella, que 
había quedado olvidada encima de un estante. Bebió un sorbo y se la 
tendió. Ella acabó con el líquido restante, antes de comenzar a 
vestirse. 

—Te llevaré hasta tu casa —le dijo cuando le tendió un cigarrillo 
que había encendido para ella. 

—No quiero ir a casa. No quiero estar sola. 

Jaime asintió. Expulsó el humo y se acercó hasta casi besarla. 

—¿Almorzaste? 

—No, pero tampoco quiero comer. Lo que necesito es dormir. 

—Bien. Espérame aquí, que ya regreso. Y si escuchas algún ruido, 
ni se te ocurra salir. ¿Entendido? 

Marisa asintió. Jaime desapareció por una puerta y ella se quedó a 
solas. Ahora se sentía mucho mejor que cuando llegó. Le gustaba el 
sexo, volver locos a los hombres y manipularlos a su antojo. Sentir que 
tenía ese poder, concluyó, la hacía validarse de alguna manera, 
porque era a ella a la que deseaban cuando iniciaba su juego de 
seducción. Para Marisa todo se reducía a eso, a una serie de 
estrategias que no solo conseguían desarmar a los hombres, sino que 
también a ella la satisfacían. El único con el que había fracasado en 
sus innumerables intentos, era Hugo. La culpa era de Amelina, aquella 
mosquita muerta que tenía todo lo que ella ansiaba. La odiaba tanto 
que ahora se regocijaba en su desgracia. Pensaba en ello cuando Jaime 
regresó, vestido con otra ropa y portando una bolsa. 

—Vamos —dijo cogiéndola de la mano. Luego la jaló hacia 
fuera—. Hay un sitio ideal para echarse una siesta bajo un árbol, sin 
que nadie pueda molestarnos. 

Se subieron al vehículo, que estaba ardiendo por dentro. El calor 
sofocante era insoportable, pero bajaron las ventanas y una brisa tibia 
hizo circular el aire, haciéndolo mucho más respirable. 

—Toma. Te traje un sándwich de jamón con queso —le dijo 
pasándole la bolsa. 


Marisa lo recibió, conmovida por el gesto que había tenido con 
ella, y le dio un mordisco al pan. Las personas no solían hacerle ese 
tipo de atenciones. 

Le sonrió, agradecida. Estaba tan sabroso que su apetito despertó, 
voraz. Se lo comió con rapidez, y después cerró los ojos para 
descansar. 

—Oye, morena. Ya llegamos. 

Abrió los ojos y se encontró con el rostro de Jaime muy cerca del 
suyo. Él le sonreía como si escondiera algo. Lo acercó a su boca desde 
el cuello y le dio un beso cargado de erotismo. Después se separó de él 
y se bajó del vehículo; se despojó de la ropa y se metió al agua, por 
completo desnuda. 

—Ven al agua conmigo, Jaime —dijo luego de hundirse y salir a 
flote. 

Jaime se despojó de sus prendas, y Marisa sonrió para sus 
adentros, pensando que los hombres eran débiles. Se volvían como 
animales, incapaces de resistirse a la tentación de una mujer; perdían 
la voluntad. «Todos son iguales. Todos, menos Hugo», concluyó. Pero 
eso, algún día, iba a cambiar. Era una promesa. 


19. El día del reencuentro 


Actualidad. Viernes 13 de enero de 2006, Lago Rapel 


A melina estaba ansiosa, expectante. Había llegado el momento de 


ejecutar su plan de venganza; ese que había estudiado con calculada 
precisión durante los días anteriores. Llegó de las primeras al 
embarcadero del Club Náutico Las Aguas de Rapel, pero lo hizo con su 
qué. Eligió su mejor vestido para la ocasión, el que le sentaba de 
maravilla, ya que aún conservaba una figura armoniosa y llamativa, 
que no dejaba indiferente a nadie. Era la primera vez que lo usaba. El 
escote era pronunciado, y el largo estaba muy por encima de las 
rodillas, aunque en ella no se veía nada vulgar. Más bien, todo lo 
contrario. A sus casi treinta y ocho años de edad, podría decirse que el 
tiempo había sido generoso con ella. El blanco de la tela se 
transparentaba a contraluz, pero le otorgaba un halo angelical. 
Amelina sabía que era una mujer atractiva; sin embargo, nunca fue en 
extremo pretenciosa o presumía de sus atributos, resaltándolos en 
exceso. Pero tenía un plan, y aquella certeza, la de sentirse validada, 
lo cambiaba todo. En esta oportunidad, por tanto, quería ser el centro 
de las miradas y desajustar a su agresor. 

Miró la hora y se encaminó hacia el comedor del restaurante. Las 
reservas las hizo con antelación. Por fortuna, su padre había sido uno 
de los socios fundadores, y su familia aún gozaba de ciertos beneficios 
dentro del club. La mesa que escogió para el almuerzo estaba ubicada 
junto a una amplia ventana, cuyas vistas no hacían más que ocasionar 
deleite, debido a que estas eran espléndidas. 

Se sentó en la cabecera; la misma que ocupaba su padre cuando 
iban a comer allí en familia, y esperó. Reencontrarse con sus antiguas 
amistades en un almuerzo amistoso le pareció una excelente idea, ya 
que podrían relajarse los ánimos y observarlos a placer. Era un buen 
momento para indagar sobre la identidad de su agresor. Por un 
instante pensó que, quizás, este podría no asistir. Esperaba que eso no 
sucediera. 

Miró hacia la entrada y vislumbró a Hugo llegar de los primeros. 
De inmediato notó su cuerpo responder de manera involuntaria a su 
presencia. El corazón comenzó a latirle más rápido, como si hubiese 
subido las escaleras corriendo. Cuando sus ojos se encontraron, estos 
fueron incapaces de romper el contacto. Qué llamativo le pareció. Las 
canas se repartían de forma armoniosa en su oscura cabellera, 
dotándolo de un atractivo que resaltaba su masculinidad. 

Hugo caminó hacia ella, y Amelina se obligó a sonreír. Su aroma le 


llegó como brisa fresca, obnubilando sus sentidos y su capacidad de 
razonar. Se puso de pie y se regocijó cuando los ojos de él le dieron un 
repaso rápido a su aspecto, aunque notó que quiso disimularlo. 

—Hola, Meli —le dijo en un tono de voz íntimo, que la hizo 
sobrecogerse como una adolescente enamorada—. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias. Me da gusto volver a verte. Siéntate, por favor. 

Hugo no se movió. Se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla, al 
tiempo que le daba un pequeño abrazo. Amelina no sabía si gritar de 
nervios o de alegría. Pero lo que sí tenía claro, era que aquel contacto 
de sus cuerpos entrelazados la hacía sentir más viva que nunca. 
Apenas se separaron, se dejó caer en la silla. Hugo se sentó a su lado y 
no lejos de ella, como pensó que haría. 

—Lamento lo de tu padre. Me fue imposible ir al funeral. 

—No tenías por qué asistir, pero gracias de igual modo. 

—Sin embargo, me hubiese gustado acompañarte. 

Otra vez la miraba sometiéndola bajo un hechizo invisible, que fue 
roto por la voz de una mujer. 

Marisa se les acercó, rompiendo el momento y llenando de tensión 
el ambiente. Sus tacones repiqueteaban fuerte contra el piso cuando 
avanzaba hasta la mesa. 

—¡Vaya, vaya! Ustedes no pierden el tiempo por lo que veo. Según 
parece, quieres a mi hombre otra vez, Ame. 

—Basta, Marisa. Y no soy tu hombre. 

—Estoy bromeando, querido. No te molestes. ¿Se puede fumar 
aquí? 

—No, pero puedes hacerlo en la terraza —le sugirió Amelina. 

Marisa llevaba un vestido muy ajustado de color rojo intenso, con 
un escote profundo que finalizaba por debajo del esternón. Amelina se 
sintió avergonzada de su vulgaridad. 

—Puedo esperar —dijo sentándose frente a Hugo—. Verlos a 
ustedes dos es todo un espectáculo. 

—Pediré algo para beber —informó Amelina, con el fin de quitarse 
la desagradable sensación que la inundó al escucharla. 

Mientras el camarero les tomaba el pedido del aperitivo, Eduardo 
se acercó hasta su mesa y los saludó con entusiasmo. 

—¡Qué tiempo que no los veía, amigos! —dijo en un tono jocoso—. 
Me da mucho gusto estar aquí con ustedes. 

Sus palabras parecían sinceras, pero Amelina todavía no sabía qué 
pensar. Pocos segundos después, se les sumó Pablo y Carlos. Este 
último tenía un aspecto por completo diferente. La pérdida de peso 
era evidente en él, aunque Amelina ya lo sabía, porque el técnico del 
hospital le había conseguido esa información. 

Se saludaron entre todos; algunos, contentos por verse; y otros no 
pudieron ocultar su incomodidad. Carlos permanecía silencioso, y 


sonreía mucho menos que cuando eran unos chicos. Aquella actitud 
tensa por parte de él llamó la atención de Amelina. Pablo consiguió 
distender el ambiente con sus comentarios, hasta que incluso Carlos 
hizo amago de una sonrisa. Había perdido peso y lo felicitaron por 
ello, pero, aun así, siendo el hombre delgado que era ahora, 
continuaron  llamándolo «gordo». El sobrenombre seguía 
perteneciéndole. 

—Bueno, queridos amigos —dijo Eduardo, llamando la atención de 
todos—. ¿Quién ha sido el gestor intelectual de esta brillante idea de 
reunirnos aquí a acampar? 

Todos se miraban entre sí, buscando una respuesta. Amelina se 
mantuvo en silencio, esperando a ver sus reacciones. 

—Fuiste tú, ¿verdad Pablo? —comentó coqueta Marisa—. Tal vez 
te sentiste nostálgico y querías recordar viejos tiempos, ahora que 
tienes cuatro décadas de edad. 

Pablo bebió un sorbo de su bebida y negó con la cabeza. Luego 
dijo: 

—Y yo que creí que la idea había sido tuya. ¿Fuiste tú, Eduardo? 
—quiso saber él. 

—No. Para mí también fue una sorpresa, y debo reconocer que la 
idea de verlos a todos me pareció fantástica —admitió sonriente—. 
Por eso estoy aquí. 

—Si no fueron ustedes, entonces, ¿quién fue? —preguntó Carlos. 

—Fui yo —admitió Amelina clavando sus ojos en los de él. 

Al hacerlo vislumbró un atisbo de miedo. Fue fugaz, pero estaba 
ahí, en sus ojos. Cuando Carlos esquivó la mirada, ella buscó la de los 
demás. Reconoció la confusión en sus caras. Sabía que sería así, que 
nadie se lo esperaría. 

—Desde que falleció mi padre —se explicó ante el asombro de 
todos—, que he pensado en muchas cosas; y una de ellas era el volver 
aquí, a este lugar que fue tan importante para él. De ahí surgió la idea 
de contactarlos y hacer una acampada con ustedes, mis amigos de 
juventud. Aquellos veranos han sido inolvidables para mí. Atesoro 
valiosos recuerdos. —Sonrió y levantó su copa para brindar—. ¡Salud 
por eso! 

—;¡Salud! —respondieron todos, alzando sus bebidas. 

El ambiente distendido llegó para quedarse durante gran parte del 
almuerzo. Se dedicó a observarlos uno a uno, aportando con algún 
comentario divertido cuando la ocasión lo ameritaba, y rio junto a 
ellos, aunque por dentro no dejaba de analizar cada uno de sus gestos, 
miradas y expresiones. Hugo era quien más centraba su atención en 
ella, al igual que Marisa. En cuanto a los demás, los vio relacionarse 
entre sí como si el tiempo no hubiese transcurrido. De algún modo era 
así. Bastaron tan solo unos minutos para entrar en confianza los seis 


otra vez. 

—Bueno, Pablo. Si estás de acuerdo y te parece bien, he pensado 
que podríamos acampar en tu casa, como la última vez en que 
estuvimos juntos los seis —propuso Amelina con entusiasmo—. Traje 
tiendas de campañas para todos, y espero que ninguno de ustedes se 
olvidara de su saco de dormir. 

—¿Y dormiremos juntas otra vez? —La voz de Marisa contenía una 
pizca de ironía, tal como solía dirigirse a ella en el pasado. 

—No. Creo que la privacidad a estas alturas de la vida, es 
importante, Marisa. ¿No estás de acuerdo? Cada uno tendrá su propia 
tienda. Además —dijo levantando una ceja con exageración—, 
supongo que los demás lo preferirán así. 

—Por mí está bien lo de dormir solo —comentó Pablo—. Eso sí, 
que la tienda del guatón no quede cerca de la mía. —Todos rieron, 
menos Carlos, que apenas dejó entrever el amago de una sonrisa. 
Parecía incómodo por estar ahí. Aquello despertó las alarmas de 
Amelina otra vez—. Es broma, amigo. No te lo tomes como algo 
personal —dijo Pablo palmeándole el hombro. 

—Ya estoy acostumbrado —respondió Carlos, más distendido. 

—Bueno. —Retomó la palabra Amelina—. En vista de mi última 
borrachera que tuve con ustedes en mi cumpleaños número diecisiete, 
y que hizo que me olvidara hasta de mi nombre, aviso desde ya, que 
no bebo tragos destilados de ningún tipo. 

—¿Qué pasó contigo esa vez, que nunca más volvimos a verte? 
—quiso saber Marisa. 

El tono de voz que utilizó, y que escondía segundas intenciones, 
alertaron a Amelina. 

—Pensaba que mi madre te lo había dicho cuando llegaste a 
visitarme un par de días después —le respondió expresando 
desconcierto, aunque este no era más que una actuación de su parte—. 
Al parecer, alguien me destapó los pies aquella noche, porque cogí 
una gripe horrible que finalizó en un cuadro de neumonía. —Rio. 

—Seguro que fue Hugo —dijo Pablo con humor. 

—Yo no recuerdo casi nada de esa noche, y tampoco es que 
hubiese bebido tanto —agregó este. 

—Vamos, muchachos. ¿Me van a decir que nadie recuerda lo que 
pasó aquella vez? —Se hizo un silencio incómodo, que fue roto solo 
por la risa sarcástica de Marisa—. ¿Pablo? ¿Eduardo? ¿O quizás tú, 
Carlos? 

Amelina observó a cada uno de ellos con atención. Sabía que las 
palabras que Marisa pronunciaba estaban relacionadas con ella. Pablo 
se tensó, eso fue demasiado evidente. Carlos esquivó la mirada y bebió 
de su copa. Eduardo, en cambio, simplemente sonrió con diversión. 

—Pasó que algunos cometimos la estupidez de beber más de la 


cuenta, Marisa —dijo Eduardo en un tono distendido—. A estas alturas 
de la vida, a nadie le importa eso. Por cierto, ¿qué te pasó en la cara? 
Tienes algo hinchado los labios. 

A Marisa le molestó el comentario, porque la ridiculizaba frente a 
los demás. 

—Mis labios están bien. 

—¿Y por qué nunca más regresaste, Ame? —quiso saber Pablo. 

—Adquirí compromisos y me fue imposible volver —se justificó 
ella. 

—De igual modo —agregó Eduardo—, después de esa vez, ya nada 
fue lo mismo. Todos tomamos caminos distintos y perdimos el 
contacto, hasta ahora. Me alegra mucho volver a verlos, amigos. 

Alzaron sus bebidas y volvieron a brindar. 

El plan de Amelina se estaba desarrollando mucho mejor de lo que 
esperaba. Si todo salía bien, pronto descubriría la identidad de su 
agresor. En cuanto a Hugo, ya lo había descartado. Él no la miraba 
con culpa, ni sus ojos escondían secretos. Nada en su persona le 
causaba repulsión o desconfianza. De los demás tenía algunas dudas, 
pero se negaba a admitir lo que, muy en el fondo, podría ser una 
certeza. Que Marisa tuvo participación en todo el asunto. Ella era 
capaz de cualquier cosa por venganza y por amor. 


AS 


Cuando finalizaron de armar el campamento, Carlos aprovechó de 
medir sus niveles de azúcar en la sangre. Se inyectó la insulina con 
dedos temblorosos, y luego cogió la guitarra para recuperar la 
confianza que sentía había perdido desde que recibió la nota. Llevaba 
días sin dormir bien. 

—¿Puedo hablar contigo, Carlos?  —preguntó  Amelina, 
sobresaltándolo. 

La vio asomarse sonriente por la entrada de la tienda, haciendo a 
un lado el mosquitero. 

—Claro. —Carlos dejó la guitarra sobre el saco de dormir, y salió 
fuera. 

—Me preguntaba si me acompañarías a comprar a la farmacia. He 
olvidado traer un medicamento para dormir. 

Carlos asintió. Su cabeza no era capaz de procesar ningún 
pensamiento con coherencia. Se dirigieron hasta donde estaban 
estacionados los vehículos. 

—Vamos en el mío —se ofreció él. 

—Gracias. Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que nos 
vimos. —Subieron al vehículo en completo silencio, que Amelina 
rompió luego de ponerse el cinturón de seguridad—. Por cierto, has 
perdido muchísimo peso. ¿Va todo bien con tu diabetes? 


—Sí. Me hice una cirugía gástrica, y he conseguido mantenerme en 
el peso, aunque no ha sido nada fácil. 

—Claro que no. Y se nota que has sido muy riguroso con tus 
comidas, porque te ves bien. —Amelina se giró hacia él, sonriendo—. 
La verdad no me extraña que lo hayas conseguido. Tú solías ser muy 
respetuoso con todos, en especial conmigo. Yo te admiraba en aquel 
entonces, porque te consideré siempre el más responsable del grupo; 
ese amigo que buscaba el bien de los demás; y que cuando se proponía 
metas, las cumplía al pie de la letra. 

Carlos condujo invadido por el nerviosismo. Su cuerpo sudaba más 
de lo normal. No tenía claro si era por el calor, o porque estaba tenso. 
Ahora ponía en duda el haber considerado una buena idea asistir a 
aquella reunión. Sin embargo, le aterraba marcharse. Las palabras que 
le escuchaba decir a Amelina lo perturbaban; se clavaban como 
estacas en su pecho. Una sensación de agobio comenzó a apoderarse 
de él, como si le faltara el aire. Dejó de escucharla, incapaz de 
encontrar sentido a lo que le decía. 

Amelina continuaba parloteando como un loro, pero él no fue 
capaz de comprender nada de lo que le decía. Sin embargo, se percató 
de que ella centraba su atención en sus manos; en ambas manos. 
Aquello le produjo confusión. 

—¿Qué? No te entendí —dijo avergonzado, cuando comprendió 
que Amelina le estaba haciendo una pregunta. 

—Quiero saber si tienes hijos. Imagino que estás casado. Lo digo 
por el anillo que usas. 

—Ah, sí. Francisca y yo nos conocimos en el trabajo, y tenemos 
una hija. Se llama Lucía, y tiene ocho años de edad. 

—La debes cuidar mucho —escuchó que le decía—. Dicen que los 
padres se vuelven muy temerosos por el bienestar de sus hijos, en 
especial si son mujeres. Aunque, claro; todos sabemos que los niños 
varones también corren riesgos. Ya sabes de lo que hablo —dijo con 
naturalidad, pero él sabía que se refería a los abusos de los que eran 
víctimas algunos menores. 

El vehículo pareció desestabilizarse por un momento, pero 
recuperó la normalidad. 

—Lo siento. Me pareció ver un ratón cruzarse en el camino —se 
excusó, intentando justificarse. 

Amelina continuaba centrando la atención en sus manos, como si 
buscara algo en ellas. Rogaba en su interior que no notase su temblor. 

—¿Estás bien? Te noto algo tenso. 

—Estoy bien. Tengo calor, pero el aire acondicionado ya está 
haciendo su trabajo. 

—¿Sigues cantando, Carlos? ¿Continúas acariciando las cuerdas 
con tu música? 


—Sí. Ya sabes que la guitarra y yo somos uno solo. 

Por algún motivo que no pudo comprender, Carlos se dio cuenta de 
que Amelina ya no era la misma chica dulce que él recordaba. Había 
perdido aquel halo angelical que solía caracterizarla. Ahora le parecía 
una desconocida que se desenvolvía con cierta frialdad, como si cada 
palabra que abandonaba su boca tuviera un propósito oculto. Después, 
hizo a un lado esos pensamientos que, a todas luces, eran el producto 
de su imaginación y de su nerviosismo. Se sentía tan incómodo con 
ella que era incapaz de mirarla siquiera a los ojos. Los suyos, en 
cambio, no le quitaban la vista a sus manos. Aquello le pareció 
extraño. 

—Espérame aquí —dijo ella cuando llegaron a la farmacia—. La 
vio desaparecer por la puerta con rapidez. 

Carlos aprovechó de apoyar la frente en el dorso de sus manos, las 
que tenía sobre el manubrio, y de inspirar profundo para 
tranquilizarse. Los ojos se le humedecieron y el deseo por echarse a 
llorar como un niño lo asustó. No era el momento de perder el control. 
Tenía que serenarse. 

Abrió los ojos justo cuando ella regresó. Se subió al vehículo y le 
tendió una lima para las uñas. 

—Toma, Carlos. Es para tus uñas. ¿Siempre las mantienes así de 
largas? 

—Solo las de la mano derecha. El arpegio suena mejor con ellas 
así. 

—Nunca me había fijado. —La voz de Amelina sonó extraña, y lo 
hizo sentir como a un niño pequeño regañado por mentirles a sus 
padres. 

Justo cuando le iba a responder, su teléfono sonó. Era su hija. Por 
alguna extraña razón, sintió que aquella llamada era su salvación. 


20. Incitación 


Actualidad. Sábado 14 de enero de 2006, Lago Rapel 


Pablo fue el último en acostarse la noche anterior, y el primero en 


levantarse aquella mañana. Tal como pensaba, su cuerpo de adulto ya 
no resistía de la misma manera que antaño, el dormir en un piso tan 
duro y sin comodidades. Los huesos de las caderas los tenía resentidos, 
como si se hubiese caído y golpeado en los costados. Además, en el 
cuello podía sentir la contractura de sus músculos por dormir sin una 
almohada decente. Había utilizado una chaqueta para suplir la falta 
de una. Se incorporó en su tienda y se masajeó el trapecio. Después 
abrió una botella de agua mineral y se la bebió casi de un tirón. Miró 
la hora de su reloj y soltó una maldición. Eran recién las siete de la 
mañana, y tenía certeza de que no conseguiría volver a dormirse otra 
vez. 

La noche anterior habían encendido fuego en la parrilla y comido 
un asado, rememorando viejas anécdotas. Tenía que reconocer que se 
sentía a gusto al estar con sus amigos otra vez; incluso con Eduardo, 
quien había expresado abiertamente ser homosexual. No le sorprendió 
tanto como a los demás, porque muchas veces, después de aquella 
ocasión en que su amistad se resquebrajó, se lo cuestionó. Ahora le 
cuadraban las cosas. 

Se cubrió el pecho con una camiseta y cogió un pito de marihuana. 
Abandonó su tienda mientras se pasaba las manos por los brazos para 
proporcionarse calor. Afuera hacía frío debido a la humedad de la 
mañana, pero sabía que la temperatura ascendería, porque estaban en 
pleno verano. Estuvo tentado de marcharse a su casa y dormir en su 
cama; sin embargo, prefirió caminar hacia la orilla del lago y sentarse 
a fumar a solas, contemplando la belleza del entorno. Ahora que ya no 
era un adolescente, miraba con otros ojos todo lo que lo rodeaba. 
También caía en la melancolía con mayor frecuencia de lo que le 
hubiese gustado. 

Se sentó en el suelo y cruzó las piernas mientras expulsaba el 
humo por la boca y la nariz a la vez. 

—Veo que no has perdido la costumbre de fumar por las mañanas 
—dijo Marisa, sobresaltándolo. 

A Pablo le incomodó tener a Marisa tan cerca. No le gustaba nada 
esa mujer. Es más, incluso se asqueó de haberse acostado con ella en 
el pasado. Jamás pensó que lo amenazaría con revelar su secreto en el 
pasado, y mucho menos que lo chantajearía. Como buen adolescente 
que era en aquellos años, solo pensaba en tener sexo y en pasarlo bien, 


sin medir ninguna consecuencia con sus actos. Después de lo que 
sucedió en el pasado, sabía que debía tener mucho cuidado con ella, 
ya que era una mujer peligrosa, capaz de todo por salirse con la suya. 

—¡Qué quieres, Marisa! —le espetó, cortante. 

—Quizás podrías comenzar por compartir tu cigarro conmigo 
—dijo sentándose frente a él con las piernas cruzadas, revelando más 
de lo que debiera bajo el camisón de dormir. 

Pablo le tendió el pito de mala manera, y esquivó sus ojos, pero 
sabía que ella lo estaba analizando, y que una sonrisa cínica dibujaba 
su rostro. Estuvo tentado de largarse de allí. Sin embargo, se negó a 
permitir que ella lo siguiera intimidando. Estaba cansado de eso. 

Marisa le devolvió el pito y se abrió el chaleco que se había puesto 
encima, dejando a la vista una provocativa camisa de dormir de seda, 
y un generoso pecho, fruto de un artista de la cirugía plástica. Aquella 
actitud de seducción, lejos de tentarlo, lo incomodó. 

—Sigues siendo tan atractivo como antes, Pablo —dijo 
acariciándole el muslo de manera insinuante, pero él la retuvo por la 
muñeca. 

—Déjalo, Marisa. Ya no me interesa tener nada contigo. 

Marisa sonrió provocativa y separó las piernas, dejando a la vista 
el triángulo de su intimidad. No llevaba ropa interior. 

—¿Estás seguro? Porque yo recuerdo perfectamente lo que te 
gustaba acostarte conmigo, y nunca pudiste resistirte a mis caricias. 
—Pablo tragó saliva, y aprovechó de dar una calada a la hierba, que 
se consumía más rápido de lo que le hubiese gustado entre sus dedos, 
con el único fin de esconder su nerviosismo—. Vamos, ¿a quién 
quieres engañar? 

Marisa le cogió la mano y se la llevó a su pecho, pero él la retiró 
con brusquedad y se puso de pie. Necesitaba alejarse de ella. Sintió la 
bilis subirle por el esófago, y una profunda necesidad de sacudirla, 
pero se contuvo. Se preguntó que cómo pudo atraerle alguna vez. 
Ahora la miraba y se asqueaba, incluso de sí mismo. Marisa albergaba 
una maldad en su interior que no era de este mundo. 

—He dicho que no. Lárgate y déjame en paz, Marisa —sentenció 
dándose la vuelta para marcharse. 

—Si das un paso más, les contaré a todos lo que hiciste aquella vez. 

La amenaza lo hizo reaccionar con furia. Se abalanzó sobre ella y 
la cogió por el brazo, con más fuerza de la que debería haber 
utilizado. Marisa se quejó de dolor, pero él se negó a disminuir la 
presión de sus dedos. 

—;¡Cállate, maldita puta! Me tienes harto con tus manipulaciones. 
¿A qué estás jugando esta vez? Ya no tienes ninguna prueba de eso, 
porque yo mismo destruí el rollo de fotos de tu cámara aquella noche; 
y tu palabra, Marisa, no vale nada, ¿entiendes? ¡Nada! —le gritó en un 


tono amenazante, que la hizo mudar el gesto de dolor en uno de 
terror. 

—Suéltame o gritaré. 

—Grita, porque nadie vendrá a ayudarte. Eres basura, Marisa. Una 
puta asquerosa que no tiene nada más que ofrecer que su propio 
cuerpo. —Marisa le escupió la cara, y él la soltó con un movimiento 
brusco que la hizo trastabillar. Se limpió el rostro con la mano, 
controlándose de no golpearla—. No te acerques a mí, o te 
arrepentirás. 

—¿Qué me vas a hacer? Eres un perdedor. Ni siquiera sabes 
complacer a una mujer. 

—Ni tú mantener a un hombre a tu lado. 

Pablo se alejó, decidido a ignorarla. Tiró el cigarro de marihuana 
al suelo y lo apagó con su zapatilla. Era mejor alejarse de esa arpía, 
que ahora le desagradaba en lo más profundo de su ser. Sabía que ella 
podía destruir su imagen, pero también tenía la certeza de que su 
palabra no tenía el mismo valor que la suya, porque Marisa se había 
pasado la vida manipulando, mintiendo y engañando para conseguir 
sus objetivos. Si no estuviese tan a gusto con los demás, se habría 
marchado para no estar ni un minuto más cerca de ella. Sin embargo, 
se negaba a perderse la diversión por su causa. Lo mejor era 
mantenerse al margen y evitarla a toda costa. Tendría que ser 
prudente, o de lo contrario, su vergúenza saldría a la luz. 


AS 


Marisa regresó al campamento, furiosa. No le gustaba nada ser 
rechazada, y mucho menos por un incompetente como Pablo. Pensaba 
en la manera de hacérselo pasar mal cuando vio a Amelina hacerle 
señas con la mano para que se acercara. A regañadientes, y cerrándose 
el chaleco a la altura del pecho, Marisa acortó la distancia entre ellas. 

—Qué bueno que estás despierta. ¿Me podrías acompañar a casa? 
He dejado mi torta de cumpleaños allí —comentó Amelina con aire 
despreocupado—. Además, así podríamos aprovechar de ducharnos. 
¿Te acuerdas de que, cuando éramos niñas, dejábamos hecho un 
desastre el baño? 

—Claro que lo recuerdo. Tu madre jamás te gritaba por ello. Por 
cierto, feliz cumpleaños —le dijo solo por cortesía, porque, en 
realidad, no le deseaba nada de nada. 

—Gracias. Sé que hoy será un día muy especial. 

Caminaron en silencio, y Marisa se dio cuenta de que Amelina 
parecía contenta, como si su vida fuese perfecta. Quizás sí lo era 
después de todo. Seguía siendo dueña de una belleza arrebatadora, y 
tenía un buen trabajo que le permitía mantenerse por sí misma; no 
como ella, que no le quedaba otra que buscarse hombres con un 


bolsillo acaudalado. Pensar en ello le agrió el ánimo y sintió la 
necesidad de hacerla sentir incómoda. 

—Hugo se puso furioso contigo cuando lo abandonaste, luego de 
enfermar. Estaba convencido de que lo habías engañado con otro y no 
te atrevías a contárselo. ¿Fue eso lo que pasó aquella noche, Ame? ¿Lo 
engañaste con alguno de nuestros amigos? 

La vio apretar los labios con fuerza, y luego soltar una risotada. 
Aquello la desconcertó. Estaba convencida de que sus palabras 
tendrían un efecto distinto; que se ofendería. Sin embargo, jamás 
creyó posible que le causara gracia. Al parecer, pensó, era cierto que 
no recordaba nada de lo ocurrido la noche de su cumpleaños número 
diecisiete. 

—Para ser tan astuta, Marisa, me extraña que digas eso. La verdad 
es que mi mente permanece en blanco, sin registros de ningún tipo, y 
no recuerdo nada más que el haberme emborrachado como nunca en 
mi vida. Estaba tan ebria que ni siquiera recordaría si me hubiese 
acostado con una mujer. 

—Tal vez te acostaste con Hugo y fue tan lamentable que has 
decidido olvidarlo —dijo con su qué, pero Amelina pareció inmune a 
sus palabras—. En todo caso, el sexo se le da fatal al pobre. Es 
eyaculador precoz. Por eso lo dejé. 

—¡Vaya! ¡Qué extraño lo que me dices, porque anoche...! Bueno, 
olvídalo. 

¿Habían tenido sexo? Saber eso encendió la ira de Marisa, porque 
ella jamás consiguió nada de él mientras estuvieron casados, y con 
Amelina ni se había resistido. 

—¿Te acostaste con él? —preguntó sin poder ocultar su sorpresa. 

—Digamos que recordamos viejos tiempos. —Amelina abrió la 
puerta de su casa y la hizo pasar—. Utiliza la ducha de mi habitación. 
Yo usaré la del dormitorio principal. Por cierto, Marisa, ¿has notado lo 
atractivo que se ve Carlos ahora que es delgado? Eso sí, está algo 
cambiado, como si sufriera. Tal vez no es feliz con su mujer. 

—Para mí sigue siendo un inútil, un cobarde que lo único bueno 
que sabe hacer bien es tocar la guitarra y cantar. —Amelina la miró 
fijamente y se le acercó despacio, casi hasta tener su rostro a escasos 
centímetros de distancia del suyo. Marisa pensó que iba a besarla de 
tan cerca que se encontraba. Sin embargo, Amelina se limitó a 
observarla con agudeza, como si la analizara con exhaustiva atención. 
Aquello la incomodó—. ¿Por qué me miras así? 

—No es nada. Es solo que me recuerdas mucho a alguien. 
—Sacudió la cabeza como haciendo a un lado un pensamiento 
absurdo. Luego sonrió—. Será mejor que nos apresuremos. 

Marisa todavía no se recuperaba de la impresión que le causó, el 
saber que entre Hugo y Amelina había ocurrido algo. Él siempre fue su 


debilidad, y Amelina, su más grande rival. Y no solo eso le molestaba, 
sino que también el desprecio del que había sido objeto momentos 
atrás con Pablo. Se había atrevido a desafiarla y a rechazarla, y ella no 
se tomaba bien las negativas. Necesitaba sentirse mejor, reafirmar la 
seguridad en sí misma y tener el control. 

Se despojó de su camisa de dormir con rapidez y se metió en la 
ducha mientras sus pensamientos la atormentaban sin piedad. La sola 
idea de que Amelina también demostrara interés en Carlos, aunque 
fuese sin intenciones de seducirlo, despertó su naturaleza más 
competitiva. No lo permitiría. 

Se secó el cuerpo con movimientos bruscos y se detuvo cuando 
observó su figura desnuda en el espejo. Seguía siendo una mujer 
delgada, pero los años habían hecho mella en ella, puesto que su piel 
y sus músculos ya no poseían aquel tono firme de la juventud. Una 
vida de excesos, tarde o temprano pasaban la cuenta; dejaban huellas 
imborrables, y ahora era consciente de ello. Ya ni sabía cuántas veces 
se sometió a diversas cirugías para arreglar lo que no recibió en 
herencia de sus padres. Sus pechos operados eran grandes, y 
demasiado erguidos para un cuerpo que ya no se resistía a la gravedad 
y se había rendido a ella. 

Se cubrió con la toalla y se vistió con movimientos enérgicos. 
Luego buscó a Amelina para pedirle maquillaje. Caminó por el pasillo 
y escuchó la ducha en la habitación principal. Conocía aquella casa 
como la palma de su mano e ingresó al dormitorio sin golpear. La 
puerta del baño permanecía abierta, y Amelina, dándole la espalda, se 
quitaba el exceso de shampoo con ambas manos. Marisa la observó en 
silencio, como en trance. Sus ojos se clavaron en la curva de su 
espalda, la redondez de sus nalgas y el contorno armónico de sus 
piernas. Y cuando se giró, Marisa tuvo que contener una exclamación. 
Amelina poseía un cuerpo envidiable, pese a su edad. Sus pechos 
erguidos y no demasiado grandes eran perfectos; los pezones, 
pequeños y simétricos. El abdomen, a pesar de los años, permanecía 
plano y definido, como si hubiese sido cincelado por un artista 
escultor. Apenas si se apreciaban unos vellos rubios y bien delimitados 
en su intimidad. Marisa observó que con las manos recorría su cuerpo 
con suaves caricias, quitándose la espuma con delicadeza. La mano 
derecha subía y bajaba, recorriendo desde el cuello hasta sus muslos, 
como si danzara sobre sus pronunciadas curvas, sin prisas de ningún 
tipo. Estaba relajada, absorta en unas sensaciones de absoluto deleite, 
y permanecía con los ojos cerrados y la boca levemente abierta. La 
cabeza la inclinaba hacia atrás, y luego giraba el cuello de un lado a 
otro. La otra mano hacía el recorrido a la inversa de la misma manera. 
No había nada sexual en aquella escena, pero para Marisa fue lo más 
erótico que había visto jamás. Cuánto la odió en aquel instante. 


Cuánto maldijo que su propio cuerpo no fuera así, natural, dotado de 
gracia y feminidad; pensado y diseñado para seducir. Pero, lo que más 
le molestó, fue que hasta su propia intimidad se humedeciera como 
respuesta ante aquella imagen de belleza perfecta y angelical. 

Marisa se giró y abandonó la habitación y la casa con un único 
objetivo en mente. Necesitaba tener sexo ya. Ni siquiera le gustaban 
las mujeres, y se había excitado observando a su más grande enemiga. 
Cogió las llaves de su vehículo y condujo hasta llegar al minimarket. 
Solo existía un hombre con el que podía acostarse sin miedo al 
rechazo, y ese era Jaime. Este, aunque estuviera molesto con ella, 
jamás decía «no». 


OS 


Cuando Amelina abandonó el cuarto de baño, sonrió satisfecha. 
Sabía que Marisa la había observado ducharse, porque una pantalla de 
vigilancia que tenía en el cuarto de baño se lo indicó. La vio también 
abandonar la casa como alma que persigue el diablo. Amelina estaba 
atando cabos, aunque aún quedaban unos cuantos sueltos. Tenía 
certeza de que Marisa la envidiaba con todo su ser, y que la descolocó 
cuando se acarició con fingida inocencia durante su baño. Lo había 
hecho a propósito, porque formaba parte de su plan el desestabilizar a 
todos aquellos que la lastimaron en el pasado, y Amelina estaba cada 
vez más convencida de que Marisa había planeado su violación, 
porque la odiaba. No lo tuvo claro por aquel entonces, pero ahora las 
piezas comenzaban a encajar. 

Se embelleció igual que el día anterior, poniéndose un bonito 
vestido que sugería más de lo que mostraba, no solo porque era su 
cumpleaños, sino que se estaba ciñendo a un plan más grande. Y 
mientras más tiempo pasaba, mayor era su anhelo de venganza, y 
menor su tristeza. A diferencia de las ocasiones anteriores en que 
estuvo de cumpleaños, ahora no sentía tanta desazón. La semilla de la 
venganza que albergaba su interior se había arraigado con tanta 
fuerza, que incluso llegó a sentir algo de temor. A veces se preguntaba 
si sería capaz de poner freno a sus acciones; si llegaría tan lejos a 
como lo tenía planeado. La respuesta siempre era afirmativa. Sabía 
que sí, que en sus ansias de represalia era capaz de llegar hasta el 
final, con tal de hacer pagar a los culpables. 

Se maquilló el rostro con colores suaves y se puso brillo labial. Fue 
en ese momento, que el timbre de su casa sonó. 

—Marisa —se dijo en voz alta, lamentándose de que hubiese 
regresado. 

Caminó hacia la puerta y la abrió de golpe, pero no era Marisa la 
que se encontraba allí, sino que Hugo. Este la miró como si estuviese 
atormentado. Su aspecto no era el mejor, aunque a ella le pareció 


varonil e imponente. 

Dio dos pasos hacia ella y la cogió por las mejillas con firmeza, 
pero sin lastimarla. 

—Tengo que hacerlo, Meli —dijo justo antes de besarla como 
llevaba años ansiando hacer. 

El ataque de sus labios la pilló por sorpresa, pero se rindió ante él 
desde que sus manos hicieron contacto con su piel. Avanzaron hacia el 
interior de la casa, sin dejar de besarse, y Hugo cerró la puerta con el 
pie. Se besaron con las mismas ansias con que lo hacían los amantes 
que se han visto obligados a separarse a causa de una guerra, y que se 
reencuentran después de años de distanciamiento. Era como antes, 
como si sus bocas y sus lenguas se reconocieran como sus dueños. 
Amelina sentía las manos de Hugo recorrerle el cuerpo por sobre el 
vestido, sin restricciones de ningún tipo. Ella no se quedó atrás. 
Reconoció el deseo físico en su propio cuerpo, y era por él. Ni siquiera 
llegaron a la habitación. Se despojaron de las vestimentas a medida 
que avanzaban hacia el sofá, y los ojos de Hugo la recorrieron como si 
ella fuese lo más hermoso que había contemplado jamás. No hubo 
palabras, ni deseos expresados de ningún tipo. Solo dos cuerpos y dos 
almas que se fundieron en uno solo, incapaces de permanecer un día 
más sin entregarse al placer; pero era más que eso, y ambos lo sabían. 
Habían tardado veinte años en estar juntos. Era la primera vez que 
hacían el amor. Puede que en aquel encuentro no se verbalizaran los 
sentimientos, pero para ellos, las palabras sobraban. 

—Feliz cumpleaños, Meli —le dijo Hugo besándole la nariz, 
cuando descendieron de las alturas. 

—Gracias. Ha sido un bonito regalo —le contestó pensando en que, 
por el hecho de entregarse a él por primera vez en el día de su 
cumpleaños, conseguía aminorar en parte el mal recuerdo de lo que 
aquella fecha significaba para ella. 

Así permanecieron durante bastantes minutos, abrazados y 
desnudos en el sofá, hasta que volvieron a entregarse el uno al otro, 
pero, esta vez, tomándose todo el tiempo del mundo para amarse. 


21. Un terrible error 


1985. Domingo 13 de enero, antes del infierno de Amelina. 
Lago Rapel 


Pablo se sentía algo ebrio. El juego de la verdad se había 


prolongado por más tiempo del esperado. No tuvo ningún 
inconveniente en responder las preguntas que le hacía Marisa frente al 
grupo. Tampoco se inmutó cuando escogía beber en vez de responder 
con la verdad. Lo hacía a propósito, porque encontraba divertido 
ingerir alcohol como penitencia. La piscola le gustaba y la sensación de 
mareo, todavía más. 

Se reacomodó en el suelo y bebió un sorbo de su bebida, cuya 
concentración etílica apenas si le quemó la garganta. A esas alturas de 
la noche, ya la tenía por completo adormecida. Hugo y Amelina 
permanecían abrazados frente a la fogata, ajenos a sus pensamientos. 
De algún modo los envidió. Se preguntó si alguna vez él se sentiría así 
con una mujer. Lo dudaba, porque no estaba en sus planes amarrarse a 
una relación ni perder su libertad. Sin embargo, una parte de sí 
reconoció el anhelo circulando por su ser. 

Bebió otro sorbo y dejó la botella a un lado. Marisa apareció frente 
a él, y se sentó encima de sus piernas. Pese a estar bastante ebrio, su 
cuerpo reaccionó de inmediato cuando ella lo besó. La sensación de la 
cadera femenina frotándose con la suya fue tan agradable que, por un 
momento, se olvidó de que no estaban solos. La presionó desde los 
glúteos, pegándola más a su intimidad. Marisa introdujo la mano entre 
sus cuerpos y comenzó a acariciarlo por encima de la ropa. Pablo 
estaba a punto de cogerla en brazos e internarse en la oscuridad para 
poder culminar lo que habían empezado, pero de un momento a otro, 
ella se detuvo y se levantó, dejándolo con una profunda sensación de 
vacío y con una enorme erección a cuestas. 

—Voy a orinar —dijo ella sin tapujos, alejándose con rapidez. 

Era tal su excitación que se recreó observando a Hugo y a Amelina 
besándose a unos cuantos metros de distancia. 

—Vamos a darnos un chapuzón —le dijo Eduardo, devolviéndolo a 
la realidad. 

—¿Y Carlos? —preguntó, recién percatándose de que este no se 
encontraba allí. 

—Seguro que fue al baño. Vamos, anímate a ir al agua —insistió 
Eduardo, convenciéndolo. 

Se levantaron tambaleantes y caminaron hasta la zona del 
embarcadero, que se encontraba a poca distancia de donde habían 


encendido la fogata. El muelle permanecía iluminado justo en la zona 
de las lanchas, y no se requería de luz adicional para poder ver en la 
oscuridad. 

Pablo observó que Eduardo se quitaba la ropa con rapidez, y que 
luego corría por el muelle y se lanzaba al agua, haciendo un grito de 
guerra. Divertido, se apresuró en seguirlo. La sensación de libertad de 
la que era preso en aquel momento fue suficiente motivación para 
lanzarse al agua y jugar en ella como un niño. Se recreó en la 
sensación del líquido rozando su piel al desnudo. Por alguna razón 
que nunca consiguió explicarse, el sumergirse despojado de 
vestimentas hacía más placentera la experiencia, e intensificaba las 
sensaciones sobre su cuerpo. El agua aún conservaba el calor del día, 
sobre todo en las zonas menos profundas. 

Se recostó de espaldas y cerró los ojos mientras disfrutaba de la 
sensación de flotabilidad. Eduardo lo salpicó con intención, y este le 
respondió de la misma manera, divertido con el juego. 

Así permanecieron un buen rato, hasta que el silencio de la noche 
acalló sus risas. Pablo volvió a relajarse flotando de espaldas y cerró 
los ojos. A su lado, Eduardo permanecía silencioso, y se desplazaba 
disfrutando del relajo que el agua le proporcionaba. La excitación que 
había desaparecido del cuerpo de Pablo, momentos atrás, regresó 
cuando en sus pensamientos recordó el cuerpo de Marisa frotándose 
con el de él. Estuvo tentado de masturbarse allí mismo, pero se negó a 
hacerlo, porque no estaba solo. Abrió los ojos y miró a su alrededor. 
Eduardo no se veía por ningún lado. Volvió a cerrarlos y, preso de un 
deseo que se negaba abandonarlo, se acarició la ingle hasta llegar a 
sus testículos mientras se imaginaba a Marisa montada sobre él. Así se 
encontraba cuando sintió que algo le rozaba la espalda. 

—Soy yo —le dijo Eduardo cuando se sobresaltó—. Creo que estoy 
borracho. Muy, pero muy borracho. 

—Yo también. Será mejor que regresemos —comentó Pablo como 
un lamento, porque todavía no conseguía deshacerse de la sensación 
de placer que sintió cuando se estimuló. 

Eduardo salió del agua primero y le tendió la mano para que no 
perdiera el equilibrio. Cayeron al suelo entre risas, y así 
permanecieron por varios segundos, sin ánimos de incorporarse. A 
Pablo le daba todo vueltas, aunque todavía era capaz de darse cuenta 
de que Eduardo tenía su pierna encima de la de él. Quiso hacerlo a un 
lado, pero no pudo. De su pecho brotó una risa que fue silenciada por 
una boca que se cernió con firmeza sobre la suya, cuya lengua se abrió 
paso hacia su interior con decisión, sometiéndolo. En un comienzo, y 
perdido en la confusión del momento, Pablo pensó que era Marisa 
quien lo besaba con tanto ardor. Y como estaba excitado todavía, 
correspondió al beso con ansias. Le gustó la sensación, aunque algo en 


ese beso era diferente. Aquellos labios maniobraban distinto, con una 
lengua que giraba y succionaba la suya, y que sintió algo más grande 
de lo normal. Destellos de luces rebotaban contra sus ojos. Sin 
embargo, sometido en aquella experiencia tan placentera, los ignoró. 
Un quejido ronco que no emergió de su garganta lo alertó y lo hizo 
dudar, hasta que tomó consciencia de que algo duro le rozaba la 
pierna, y de que era Eduardo quien se había abalanzado sobre él, y no 
su amiga como llegó a imaginar. Reaccionó de golpe, haciendo a un 
lado el aletargamiento, y empujó a Eduardo por los hombros, 
asqueado por lo que acababa de suceder. 

—¡¿Qué mierda crees que haces, maricón hijo de puta?! 

—Lo siento. Estoy borracho —se excusó Eduardo mirando de un 
lado a otro, buscando el origen de las luces—. No sé qué me pasó, lo 
juro. ¡A mí me gustan las mujeres! —gritó, inundado por un 
nerviosismo nada propio de él. 

—Si vuelves a acercarte a mí, te romperé la cara, infeliz. 

Pablo caminó hasta su ropa, escupió el piso y se vistió con mucha 
dificultad, pero la ira era su sostén. Eduardo, sumido en un silencio 
sepulcral, hizo lo mismo a su lado. 

—Perdóname, Pablo. Te prometo que jamás me había pasado algo 
así. Por favor, olvídate de esto. Haré lo que me pidas, pero no le digas 
a nadie lo que pasó aquí. 

—No soy marica, ¡¿has entendido?! —gritó señalándolo con el 
dedo índice—. No te me acerques, o juro que te haré mierda cada 
hueso de tu rostro. 

—Yo tampoco soy homosexual, Pablo. ¡Te estoy diciendo la 
verdad! Estoy borracho. ¡Y tú también me besaste! —bufó. 

—Porque pensaba que eras Marisa, imbécil. 

—¡Pues yo también pensaba que eras una chica! —rugió, mezcla 
de rabia, mezcla de nerviosismo. 

No supo en qué momento sucedió, pero su puño se estrelló contra 
la mejilla de Eduardo, lo que lo hizo caer al piso. Luego se alejó de él. 
Necesitaba poner distancia. Eduardo, en cambio, se quedó tumbado 
mientras se palpaba los labios con los dedos, para verificar si tenía 
sangre. 

En sus reflexiones, y más molesto de lo esperado para alguien 
como él —que solía gozar de un carácter envidiable—, Pablo buscó 
alguna explicación coherente en su manera de actuar, convenciéndose 
de que le gustaban las mujeres, y de que ese beso no significaba nada 
para él. Nunca se había besado con un hombre, y el solo recordatorio 
de lo ocurrido lo hizo asquearse de sí mismo. Y lo peor de todo, era 
que se había excitado. Sabía que lo había hecho por culpa del alcohol, 
cuyo consumo excesivo obnubiló su mente, confundiéndolo, 
haciéndolo pensar que era Marisa la que se restregaba contra él. Se 


repitió, una vez más y con mayor convicción, que a él le gustaban las 
mujeres. Ese era el problema de drogarse y emborracharse, porque a 
la primera oportunidad que se presentaba bajo sus efectos, se cometía 
una estupidez como esa, sin siquiera medir las consecuencias. La 
desinhibición ejercía ese poder, el de adormecer la ética y la moral, 
haciendo que todo diera igual; pero cuando se recuperaba la lucidez, 
aunque fuese vagamente, era cuando el desastre caía como un balde 
de agua fría. 

Pablo estaba a punto de largarse de allí cuando escuchó la risa de 
Marisa brotar de entre los árboles. 

—Maldita sea —bufó, exasperado. 

Se había olvidado de las luces y de ella por completo. Eduardo 
permanecía paralizado a su lado, quizás, tan preocupado a como 
estaba él. Ahora sí que ambos estaban en problemas. 


AS 


Marisa abandonó la tienda de Carlos, con el único fin de verificar 
si la droga había hecho efecto en Amelina y en Hugo. Estaba segura de 
que sería así. Lo que no resolvía todavía, era la manera en que 
trasladaría el cuerpo de ella hasta la islita. 

Unas risas en el embarcadero de las lanchas le llamaron la 
atención, y se internó entre los árboles, hasta descubrir a Pablo y a 
Eduardo jugando como niños. Al poco tiempo se salieron del agua y 
cayeron al piso, dejando en evidencia sus cuerpos desnudos. La escena 
le pareció demasiado íntima como para dejar pasar la oportunidad de 
fotografiarla. 

Cogió la cámara y enfocó hacia el objetivo. Y cuando la boca de 
Eduardo se cernió sobre la de Pablo, Marisa no se podía creer su 
buena suerte. Sacó varias fotografías, iluminándolos con el flash, pero 
estos parecían ajenos a los destellos. 

Se separaron a empujones, y luego tuvieron una calurosa 
discusión, que finalizó con el puño de Pablo en el rostro de Eduardo. 
Para Marisa fue la oportunidad que estaba esperando. Ahora podría 
chantajearlos, e incluso valerse de ellos para lo que llevaba días 
planificando. Era incapaz de ocultar el júbilo de la que fue presa en 
aquel instante, y abandonó su escondite para poner en marcha su 
plan. 

—¡Vaya, vaya! —pronunció entre carcajadas, ante la atónita 
mirada de sus amigos—. Sí que tenían bien escondido su secreto los 
dos. 

—No es lo que parece, Marisa —bufó Pablo con exasperación—. 
Esto ha sido un malentendido. 

—Claro. Ha sido un malentendido que la lengua de Eduardo y la 
tuya danzaran armoniosas mientras se revolcaban en el piso. 


—;¡Cállate, Marisa! —espetó Eduardo recobrando el habla—. ¡No es 
lo que crees! 

Ella percibió su miedo y le sonrió. 

—Dame tu cámara, Marisa —exigió Pablo, acercándosele. 

Estaba tan borracho que apenas si podía mantenerse en pie, pero 
no dejaba de dar la batalla. Aún era consciente de sus actos. Aquello 
no le sorprendió, porque Pablo, a pesar de drogarse y alcoholizarse 
con frecuencia, no solía olvidarse de nada. 

—No te la daré —dijo ella mientras esquivaba su mano, que 
intentaba quitársela sin éxito—. No les daré nada hasta que me hagan 
un favor. 

Ambos se miraron confundidos, y luego centraron su atención en 
ella. 

—De qué se trata —quiso saber Pablo. 

—Quiero hacerle una broma a Amelina, pero no puedo cargarla yo 
sola. Hugo ya se ha dormido, y Carlos se fue a acostar. Lo que quiero 
es que la llevemos a la islita. 

—¿Y luego qué? —preguntó Eduardo con cautela. 

—Allá se los digo. 

—Mira, Marisa. No estoy para tus jueguecitos —protestó Pablo—. 
Lo que quiero es que me pases tu cámara y que me dejes en paz. 

—Yo creo que no —dijo ella riendo, complacida por tenerlos 
agarrados por las bolas a ambos—. Si no hacen los que les pido, 
entonces les mostraré estas fotos tan interesantes a todos nuestros 
familiares y conocidos. 

—No serías capaz —espetó Pablo, furioso. 

El miedo que vio en sus ojos fue suficiente motivación para 
continuar presionándolos. 

—Sabes que sí —lo desafió—. Lo único que quiero, es que llevemos 
a Amelina a la islita. No le haremos daño, par de tontos. Es una broma 
inocente, a cambio de mantener guardado su secreto. 

—Y a te dije que no soy homosexual —rugió Pablo. 

Eduardo, por su parte, se veía acojonado. Incluso la borrachera 
parecía haberlo abandonado por causa del miedo. Cuánto disfrutó 
Marisa con la situación. 

—Ni yo lo soy —agregó Eduardo cuando recuperó el habla. 

—Promete que esto que pasó aquí quedará entre nosotros —exigió 
Pablo a una Marisa sonriente. 

—Siempre y cuando hagan lo que les estoy pidiendo. 

—Bien. —Se miraron sopesando la situación—. Lo haremos 
—afirmó Pablo con el cuerpo rígido. 

Llegaron hasta la fogata, y entre Pablo y Eduardo cargaron a 
Amelina mientras Marisa iba por su saco de dormir. Luego de subirla a 
uno de los botes, Eduardo remó hasta la islita ante su atento 


escrutinio. Ninguno de los tres dijo nada. Pablo sostenía a Amelina 
contra su pecho, quien dormía por completo ajena a los 
acontecimientos. Una vez llegaron, la bajaron no sin dificultad, y la 
dejaron en el suelo. 

—Ya que estamos aquí. ¿Quién de ustedes quiere acostarse con ella 
primero? 

Los dos la miraron como si estuviera loca, pero fue Eduardo quien 
habló primero. 

—¿Estás hablando en serio? 

—¿Y qué tiene de malo? Reconoce que te mueres por hacerlo con 
ella, Eduardo. Los dos quieren. ¡Pues háganlo! Ni se dará cuenta de lo 
que pasará aquí. Además... —Levantó la cámara haciéndoles saber 
que era ella quien decidía las jugadas ahora. 

Pablo se le acercó, pillándola desprevenida, y le quitó la cámara de 
fotos. La abrió y extrajo el rollo, haciéndolo añicos frente a ella. 

—Ahora no tienes con qué chantajearnos, Marisa. Yo no jugaré tu 
juego —dijo antes de girarse y volver al bote. 

—¿Y qué hay de ti? ¿O también eres un cobarde? 

Eduardo miró a Amelina, cuyo cuerpo yacía inconsciente, como 
sopesando la situación. Por un momento Marisa creyó que sucumbiría 
a la tentación, pero no fue así. Se subió al bote y esperó a que ella 
hiciera lo mismo. 

—¿Vienes o te devuelves sola en otro bote? —quiso saber Pablo. 

—Voy con ustedes —gruñó. 

Subió en la pequeña embarcación, no sin antes arrojar el saco de 
dormir al lado de Amelina. Simuló fastidio, solo para hacerles creer 
que le habían arruinado la broma. Marisa estaba eufórica, llena de 
dicha. Las cosas le resultaron mucho mejor de lo que planeó en un 
comienzo. Poseía una información tan valiosa que ahora tenía todo el 
poder. Lo de la cámara le daba igual. Siempre existía la posibilidad de 
irse de la lengua. 

—Los dos son unos perdedores —espetó fingiendo molestia. 

Colgó su cámara, ahora sin el contenido que evidenciaba lo 
ocurrido momentos atrás, y esperó llegar a la orilla para separarse de 
ellos. Tal como pensó, apenas descendieron del bote, los dos se 
dirigieron hasta sus respectivas tiendas y se acostaron, sin siquiera 
despedirse. 

Marisa regresó a la tienda de Carlos. La sonrisa que se dibujó en su 
rostro era oscura. Todo el mal de su nebulosa alma se concentraba en 
ella. 

—¿Eres tú, Marisa? 

No le contestó. Se lanzó sobre su cuerpo grande y obeso, y lo 
acarició con desesperación. Todo era parte del juego. Carlos se excitó 
de inmediato. Lo besó con dureza y le apretó el pecho hasta arrancarle 


un quejido de dolor. Se restregó un par de veces contra sus piernas, y 
después, se detuvo de golpe. 

—¡¿Por qué paras ahora?! —se quejó Carlos, desesperado por 
llegar hasta el final. 

—Ven, vamos. Te tengo una sorpresa. 

Lo cogió de la mano y tiró de él hacia fuera. Luego lo condujo con 
rapidez por la oscuridad. 

—¿Hacia dónde vamos? —preguntó en un susurro. 

—Te dije que te tenía una sorpresa. Ya lo verás. 

Subieron al bote y lo hizo remar hasta la islita otra vez. Marisa 
podía leer la confusión en su rostro, pero se limitó a acariciarlo, no 
demasiado, pero sí lo suficiente como para dejarlo despojado de su 
voluntad. Ella pudo notar su ansiedad en la manera en que respiraba; 
jadeante no tan solo por el esfuerzo que realizó con los remos, sino 
que también por causa de la excitación. Le dio un último beso y luego 
tiró de él, obligándolo a bajar del bote y a amarrarlo junto a otros dos 
más que se mecían allí. 

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Carlos mirando de un lado a 
otro, hasta que sus ojos se anclaron en Amelina. 

Te dije que te tenía una sorpresa. Vamos, acuéstate con ella. Te 
está esperando. 

—Yo... no puedo hacer eso, Marisa. No estaría bien. 

—Eres un poco hombre. Está ahí, lista para ti, y ni siquiera eres 
capaz de acercarte a ella, cobarde. 

Carlos se agitó nervioso, y ella aprovechó su conmoción para 
acariciarle la entrepierna, hasta que el bulto de su pantalón aumentó 
de manera considerable. 

—¡Estás loca! —gritó él, jadeante. Notó que quiso alejarse de ella, 
pero no se lo permitió. Introdujo la mano dentro de su pantalón y 
continuó torturándolo con caricias expertas mientras le hablaba y 
besaba, tentándolo—. Es bonita, ¿no? Tómala, ahora es tuya. ¡Hazlo! 
Nadie se va a enterar. ¡Estamos juntos en esto! 

Casi chilló de alegría cuando Carlos perdió la cordura y se 
abalanzó sobre Amelina, arrancándole el pantalón con fuerza. Luego 
se bajó la cremallera y se ubicó entre sus piernas, aunque por un 
momento le pareció que dudaba. 

—¡Qué esperas, cobarde! —le gritó, incitándolo a culminar lo que 
había empezado—. ¡Hazlo de una puta vez! ¡No tienes las pelotas! 

—;¡Cállate! —le respondió agónico, justo antes de penetrarla. 

Mientras Carlos la embestía como un animal en celo, Marisa se 
regocijaba por dentro y por fuera, presa de la adrenalina. Por fin lo 
había conseguido. 


22. El juego 


Actualidad. Sábado 14 de enero de 2006, Lago Rapel 


Carlos estaba retraído. Parecía tranquilo, pero, en realidad, era un 


verdadero manojo de nervios. Ni siquiera sabía por qué se encontraba 
allí, si aquello le robaba la paz; una paz tan falsa a como se sentía él, 
cuyo espíritu navegaba a diario por aguas inquietas, profundas y 
oscuras. Quizás, concluyó, había asistido porque tenía terror de lo que 
se pudiera revelar en aquellos días. Temía de Marisa con cada fibra de 
su ser. Si alguna vez la vio como una mujer interesante con la que 
podría incursionar explorando su sexualidad, ahora la catalogaba 
como un alma negra, un demonio peligroso y poderoso, cuya sola 
presencia podría destruirlo. De tan solo recordar lo ingenuo que fue 
hacía veinte años atrás, la furia se adueñaba de él, corroyéndolo por 
dentro, socavando aún más su alma; un alma vacía que intentaba 
aferrarse a la luz, presa en una permanente oscuridad. Por aquel 
entonces no lo descifró; no se dio cuenta de que Marisa, con su 
astucia, lo estaba manipulando con perfecta precisión, moldeando sus 
acciones, tal como lo hace un artista cuando esculpe la piedra, o el 
alfarero cuando trabaja el barro con los dedos. Su debilidad y la falta 
de experiencia fue su perdición. Él era un simple peón en su juego, 
que debía someterse a su escabroso plan. Ahora, en cambio, podía ver 
con claridad cada uno de los movimientos que ella realizó, cuál de 
todos más calculado. La culpa, la maldita culpa que cargaba sobre sus 
hombros, apenas lo dejaba vivir. 

Aquella noche, después de haber violado a Amelina, Carlos regresó 
a su tienda con una profunda sensación de pesar. Se había 
aprovechado, y de la peor manera, de la única chica que lo trató 
siempre como una persona valiosa, arrebatándole como un cobarde lo 
más preciado que una mujer podía poseer. Quiso echarle la culpa a la 
bebida, pero sabía que el estar algo ebrio no justificaba una acción tan 
amoral por su parte. 

Después de la agresión, y sintiéndose incapaz de soportar 
permanecer allí por más tiempo, cogió su saco de dormir y el bolso 
con sus pertenencias, y regresó a casa. Ni siquiera supo en qué 
momento Marisa se había separado de él, luego de bajarse del bote. 
Solo sabía que debía alejarse, porque la vergiienza lo asfixiaba, como 
si fuese una serpiente presionándole el cuello y el esternón, privándole 
del aire vital. El arrepentimiento estuvo a punto de hacerle perder la 
cordura. 

Una vez encendió la luz del dormitorio y se despojó de sus prendas 


de vestir, observó que el calzoncillo blanco que utilizaba, y que solía 
estar impoluto, tenía manchas de sangre virginal que, como era de 
esperar, lo hicieron despertar de aquella pesadilla y tomar conciencia 
de la barbaridad que había cometido contra una mujer inocente. Fue 
entonces que se echó a llorar con fuerza, arrepentido, pero sabía que 
era tarde para él; que no tendría perdón ni siquiera de Dios. 

Después de eso, cogió la insulina y se inyectó una dosis más alta de 
lo normal, aunque tampoco fue tan elevada como para quitarse la 
vida, porque hasta para eso era un cobarde, y lo sabía bien. 

Nunca se lo contó a nadie. Convivió con la culpa como si fuese su 
propia sombra. Y no solo la culpa era su compañera fiel, sino que 
también el miedo a que aquella aberración cometida contra una 
inocente saliera a la luz, y lo destruyera como a una cucaracha 
pisoteada sin piedad. Ahora, en la actualidad, siendo esposo y padre 
de familia, le aterraba lo que podría suceder si todo se destapaba. 

—Vamos, Carlos —dijo Eduardo, haciéndolo regresar de golpe al 
presente—. Canta alguna de esas canciones con las que solías 
amenizar en el pasado. 

Le costó comprender lo que le decían, y más cuando se percató de 
que todos centraban la atención en él. Pero fueron sus ojos, los de 
Amelina, los que lo lastimaban como dagas filosas y ardientes. No 
pudo evitar preguntarse si ella sabría la verdad, si recordaría aquella 
noche en que él, movido por la lujuria y la excitación, había perdido 
el control y la voluntad, sometiéndola por la fuerza. 

—Gordo — insistió Pablo ahora—. Deja de hacerte de rogar y canta 
de una vez por todas. Estamos ansiosos por escucharte. 

—No; lo siento. Debo llamar a mi mujer —se justificó mientras se 
levantaba del piso. 

Cada vez que Amelina lo miraba, este esquivaba sus ojos con 
nerviosismo, incapaz de mantener el contacto visual. Había cargado 
con el peso de la culpa por demasiado tiempo, y aquello que creyó 
oculto y enterrado en el pasado, peligraba con salir a la luz, 
atormentándolo sin ninguna misericordia. 

—Déjenlo en paz —pidió Amelina al resto del grupo. Luego cogió 
un palo y lo lanzó a la fogata, haciéndolo crepitar—. Ya nos cantará 
cuando quiera hacerlo. 

Eran recién las nueve de la noche, y todavía no oscurecía, pero 
corría una brisa fresca, nada propia de esa hora en verano. El cielo, 
por su parte, se estaba volviendo gris, tal como su estado de ánimo, el 
que parecía caer en picado cada vez más rápido. 

La necesidad de tomar distancia se hizo urgente, y se alejó unos 
cuantos metros; los suficientes como para llamar a su esposa y saber 
cómo estaba. La señal en la zona era defectuosa, y no conseguía 
mantener una conversación fluida sin que se perdiera el sonido de la 


voz de su mujer, lo que ensombreció aún más, si se podía, su moral. 

Abatido, y a sabiendas de que no tenía otra alternativa, regresó 
con el grupo y se sentó en el mismo sitio que antes. Se dedicó a 
observar a sus compañeros, los que se comportaban con normalidad, o 
esa impresión tuvo. Bebían de sus cervezas entre risas; hablaban de 
sus trabajos y de lo bien que les había ido en la vida; y también 
recordaban momentos del pasado, en especial los que vivieron juntos 
cuando aún eran unos adolescentes compartiendo experiencias en ese 
mismo lugar. 

Observó con atención a Pablo. Siempre le pareció un cabrón 
insensible que se mofaba sin piedad de su condición de gordo. Lo vio 
encender un pito de marihuana, tal como antes, y aspirarlo como si 
fuese delicioso. A Carlos aquello le molestó. Era evidente que este aún 
continuaba comportándose igual que un adolescente irresponsable, y 
que se negaba a aceptar que ya no tenía veinte años. Se suponía que, a 
esas alturas de la vida, Pablo ya debería haber sentado cabeza y 
madurado. 

Eduardo parecía relajado, incluso divertido. No le dedicó muchos 
pensamientos, porque era Amelina la que robaba su atención. Ella y 
Hugo parecían ser los mismos cuando estaban cerca el uno del otro, 
como si esa fuerza invisible llamada amor, aún permaneciera flotando 
entre ellos, atrapándolos entre sus redes. Los ojos de Amelina habían 
perdido esa inocencia y transparencia que antes era tan propia de su 
persona. Ahora, a excepción de con Hugo, Amelina proyectaba una 
frialdad que lo remecía por dentro. Estaba seguro de que eran ideas 
suyas, y que percibir eso tenía estrecha relación con su situación, con 
su propio miedo y vergijenza. Sacudió esas ideas de su cabeza, que 
eran propia de su imaginación y de sus temores. 

La fogata ardía alegre en el centro del círculo. Amelina sacó una 
botella de ron desde su mochila, y sonrió con optimismo. 

—Yo no beberé de esta botella —advirtió divertida mientras la 
enseñaba en alto. 

Ella parecía ser la más contenta con ese reencuentro. Su actitud 
segura y despreocupada, de alguna manera, lo hizo relajarse. «Si 
recordara algo, no se comportaría así, como si nada hubiese ocurrido», 
se dijo para convencerse de eso. 

—¿Me has extrañado, Carlitos? —le dijo Marisa, acariciándole la 
pierna de manera sutil. Ni siquiera se dio cuenta de que ella se había 
acomodado a su lado—. Los años te han sentado bien. 

Carlos movió la pierna, asqueado por su cercanía, y vio en sus ojos 
un brillo peligroso que no le gustó nada. Marisa era oscura, y uno de 
los motivos por los que había aceptado estar ahí era por ella, porque 
sabía de lo que era capaz. 

—La verdad es que no había pensado en ninguno de los que están 


aquí desde hacía años —mintió, porque jamás se arrancó de la cabeza 
a las dos mujeres del grupo, aunque los motivos distaban de ser los 
mismos. 

—Vamos, Carlos. —Ella volvió a tocarle la pierna, muy cerca de la 
ingle—. Sabes que eso es imposible. Pero tienes suerte, porque 
Amelina parece no recordar nada de aquella noche. 

—;¡Cállate! —balbuceó apenas. 

El miedo lo recorrió de golpe, y sintió todo su cuerpo estremecerse. 
Marisa cogió una pequeña manta, y los cubrió a ambos con esta. Se 
paralizó cuando comprendió sus intenciones, fruto del pánico, aunque 
cada poro de su piel le pedía a gritos que huyera, pero le fue 
imposible moverse. De alguna manera, ella aún ejercía poder sobre él. 

—Qué pasa, Carlos —dijo susurrándole al oído. La mano de Marisa 
le acariciaba la entrepierna bajo la manta, pero su cuerpo, 
inmovilizado por el temor y la culpa, no reaccionó ante aquellas 
caricias que, lejos de excitarlo, le asquearon—. Veo que no solo has 
perdido peso, sino que también la hombría. 

Molesto e incómodo por lo que le había dicho, Carlos se puso de 
pie y fue por una cerveza. Luego se sentó, pero a varios metros de 
distancia de Marisa. Tenía certeza de que ella clavaba sus ojos en él. 
Le destinó una mirada rápida, y vio en su expresión todo el mal 
concentrado en una sola persona. La experiencia de tenerla cerca era 
aterradora, y no le gustaba sentirse así. Ella le hacía mal y debía 
apartarla de su vida. Tenía que evitar que lo delatara, pero todavía no 
sabía de qué manera conseguirlo. Su mente, sumida por completo en 
la desesperación, divagó entre los pensamientos más oscuros, incapaz 
de ponerle freno a la locura que se adueñó de él. 

—He preparado un juego que, les aseguro, será muy divertido 
—dijo Amelina mientras sacaba una bolsa que contenía papeles 
dentro—. Es el juego de la botella. Si alguien miente o el resto del 
grupo no cree en su respuesta, entonces el jugador deberá beber un 
sorbo. Pueden elegir «verdad o penitencia». Ya conocen el juego. Es el 
mismo de siempre. 

—¿Y qué tienes en esa bolsa? —preguntó Marisa. 

—Son las preguntas. Las he traído por escrito —respondió mientras 
agitaba la bolsa de un lado a otro—. Eduardo, ¿podrías poner música 
de los ochenta? Me gustaría mucho dar ambiente a la velada, igual 
que cuando estuvimos por última vez reunidos los seis. 

—Es una gran idea —dijo este levantándose para traer un CD con 
canciones. 

Carlos cogió frío en los brazos, y aprovechó de excusarse para ir en 
busca de una prenda de abrigo. En realidad, quería estar lejos de 
todos, en especial de Marisa y Amelina. La sola mención de aquel día 
lo hacía sentir náuseas. 


Apresuró el paso y entró en su vehículo. Luego sacó la chaqueta 
que había dejado por la mañana allí. Se la puso y regresó a su tienda, 
donde aprovechó de echarse repelente para los mosquitos. Después de 
rociarse completo, permaneció así, sentado y sin moverse, luchando 
con unas lágrimas que se negaban a quedarse dentro de sus ojos. Era 
la culpa la que no le permitía soportar tanta presión en el interior de 
su cuerpo. 

Marisa abrió el mosquitero y se introdujo en la tienda, 
sobresaltándolo. 

—Tardas demasiado, Carlos —dijo mientras lo empujaba hacia 
atrás y se sentaba a horcajadas sobre él, pillándolo desprevenido. 
Después se quitó la blusa, dejando a la vista unos generosos pechos, 
que apenas si se mantenían dentro del sujetador—. ¿Te gustan? 

—Déjame en paz, Marisa. Soy un hombre casado —le dijo, 
conteniéndose de empujarla lejos. 

La carcajada que soltó ella aumentó su irritación. Tuvo deseos de 
presionar su cuello con fuerza hasta asfixiarla. Sin embargo, se negó a 
actuar. Marisa se recostó sobre él, acercando los labios a los suyos. 
Con la lengua recorrió su boca, pero Carlos hizo a un lado el rostro e 
intentó quitársela de encima. Una mano le presionó los testículos con 
fuerza, impidiéndole, a causa del dolor, ejecutar algún movimiento 
que pudiera liberarlo. Se quejó. 

—Shh, no te muevas, cariño. A mí nadie me rechaza. Bésame ahora 
o les contaré a todos lo que hiciste aquella noche con Amelina. 

Carlos, en un intento desesperado por incorporarse, intentó 
empujarla de nuevo, pero ella volvió a apretar su intimidad, esta vez, 
con mayor fuerza. 

—Estás loca —balbuceó apenas, luchando contra las náuseas. 
Bésame ahora —exigió ella, acercando su boca a la suya y 
obligándolo a corresponderle. 

La mano de Marisa permanecía firme sobre sus testículos, y no le 
quedó otra que obedecerle, porque el dolor era tan agudo que temió 
perder la consciencia si pasaba más tiempo presionándolo así. La besó, 
pero desganado y asqueado a la vez. Pensaba en su mujer mientras 
Marisa mordía y succionaba sus labios, y se sintió agónico por la culpa 
que lo invadió. De pronto se vio liberado de su peso y lo asaltó una 
sensación de alivio cuando consiguió ovillarse. Mientras se llevaba su 
mano a la entrepierna y recuperaba el aliento, Marisa aprovechó de 
ponerse otra vez la blusa y de abandonar la tienda. 

—No te atrevas a rechazarme otra vez, Carlos. No te conviene. 

—Si yo caigo, tú también caes, Marisa —la amenazó, movido por 
la ira y el rencor cuando pudo hablar. 

Era la primera vez que se atrevía a desafiarla. La primera vez que, 
el odio y el deseo de venganza le hicieron pensar en cometer una 


locura; quitársela de encima a cambio de su libertad, porque, desde 
que Marisa lo había persuadido de perpetrar aquel acto con el que 
había sentenciado a su alma para siempre a la oscuridad, era su 
prisionero. «Si tan solo pudiera hacerla a un lado del camino», se dijo. 

La risa de ella, surgida desde lo más profundo de su pecho, lo hizo 
abandonar sus cavilaciones, las que navegaban por los más oscuros 
rincones de su mente, y se estremeció. 

—Ya veremos. 


OS 


Amelina gozaba con la incomodidad de Carlos. Todo indicaba que 
era el culpable. La manera en que la miraba, con el miedo reflejado en 
sus pupilas, lo delataba. Siempre quería alejarse de ella; era 
demasiado evidente. Además, las uñas de su mano derecha podrían 
perfectamente haber sido las que le dañaron la cadera cuando le 
despojaron la ropa durante la agresión. Era el único del grupo que las 
utilizaba así, por la guitarra. También coincidía que, al igual que ella, 
Carlos desapareció ese día fatal, y no se supo nada más de él. Cuando 
el técnico del hospital le había dado aquella información, ella le restó 
importancia. Sin embargo, ahora las cosas eran diferentes. 

—¿Estás bien, Meli? —le preguntó Hugo cuando ella se quedó 
mirando a Carlos, alejarse de allí. 

—Sí, lo siento. Es que tendremos que esperar a que vuelvan Carlos 
y Marisa para poder jugar. 

—La última vez que jugué a eso, fue con ustedes —comentó 
Eduardo, perdido en el recuerdo. 

—Y yo —agregó Pablo—. La borrachera de esa noche fue 
monumental. 

—Todos nos embriagamos —dijo Hugo de manera anecdótica—. 
Cuando recuerdo aquella vez, todavía no consigo completar las 
lagunas de mi mente. Y eso es extraño, porque no bebí tanto tampoco 
como para haber sufrido de amnesia. 

A medida que iban hablando, el ambiente también se iba 
distendiendo. Amelina dejó de escucharlos cuando Marisa y Carlos 
regresaron y retomaron sus respectivos lugares. Supuso que algo debió 
suceder entre ellos, ya que el gordo no tenía buen semblante. Parecía 
disgustado. A ella, desde que se habían reunido allí, le costaba 
asimilar a este nuevo Carlos, tan distante del joven inseguro y 
afectuoso del pasado. 

Agitó la bolsa con los papeles y sonrió. 

—¡Comenzamos! —Amelina hizo girar la botella en el piso, y esta, 
cuando se detuvo, señalaba a Hugo. Cogió un papel al azar desde la 
bolsa y le preguntó—: ¿Cuál fue tu primer amor? 

Sintió los nervios invadirla de los pies a la cabeza, cuando los ojos 


de Hugo se clavaron en los suyos. 

—Tú, Meli. Tú fuiste mi primer amor. 

Hugo se levantó y la sorprendió con un beso que la hizo 
estremecer. Por un momento se sintió como dentro de un sueño, pero 
los silbidos de júbilo de sus compañeros allí presentes la hicieron 
regresar a la realidad. 

Satisfecha con aquella respuesta, echó un vistazo a Marisa, quien 
se removía inquieta en el piso, incapaz de ocultar su disgusto. El 
corazón de Amelina se regocijó con su malestar. 

Giró la botella nuevamente, y, esta vez, fue el turno de Eduardo. 

—Cuéntanos algún secreto —leyó Amelina. 

Las miradas de todos se centraban en él, esperando escuchar lo que 
tenía que revelar. 

—Solo me ha gustado una mujer en mi vida. El resto, todos han 
sido hombres. 

—Eso no es cierto, Eduardo —bufó Marisa, sin poder ocultar su 
rabia—. Te han gustado más mujeres. 

—No, Marisa. Solo Amelina me gustaba cuando éramos jóvenes, 
pero sabía que era la chica de Hugo, y por eso nunca hice nada para 
tenerla. 

—Porque ella me quería a mí —agregó Hugo, satisfecho—. En todo 
caso, amigo, todos nos dábamos cuenta de eso. 

—Creo que el juego se está volviendo algo aburrido —se quejó 
Marisa—. Las preguntas son infantiles. Yo tengo una para Carlos 
—agregó con cierto tono de malicia. 

Pablo encendió un cigarro, divertido con la escena, y se cruzó de 
brazos mientras miraba a Marisa hacer el ridículo. Era evidente que 
estaba celosa, y que nadie podía soportarla. 

—El juego lo dirige Amelina, no tú —dijo el gordo con voz 
temblorosa. 

A ella, la curiosidad le pudo más y la incitó a continuar. 

—¿Qué le quieres preguntar a Carlos, Marisa? 

—¿Cuál es el nombre de la primera chica con la que te acostaste? 

Carlos apretó los dientes y sus músculos faciales parecían haber 
perdido la forma normal. Amelina se puso en alerta, intentando 
contener el ritmo de su respiración, el que, sin siquiera percatarse, se 
había desregulado de manera inquietante. 

—No lo recuerdo —respondió Carlos por fin. 


23. Momento de sincerarse 


Actualidad. Sábado 14 de enero de 2006, Lago Rapel 


Todos estallaron en carcajadas con la respuesta de Carlos. Todos, 
excepto Amelina, quien permanecía en apariencia tranquila, aunque 
en su interior bullían un sinfín de emociones, las que a duras penas 
conseguía controlar. 

—¡¿Cómo no te vas a acordar de eso, guatón?! —se burló Pablo, 
sin dejar de reír—. La primera chica jamás se olvida. 

—Me acuerdo de la chica, pero no de su nombre —espetó Carlos, 
molesto. 

—Vamos, amigo. Lo que pasa es que no nos lo quieres decir. 
¿Acaso ella está aquí? —insistió Pablo con malicia. 

Las miradas de todos se dirigieron a Marisa, cuyo rostro reflejaba 
una profunda satisfacción por haberle provocado un disgusto. Amelina 
intuía que Carlos estaba a punto de perder el control, porque se 
levantó con una agilidad nada propia de él, y cogió a Pablo desde la 
chaqueta, con intención de golpearlo. 

—¡Me tienes harto, imbécil! —le gritó, rojo por la ira—. ¡Te has 
pasado tu vida jodiendo la mía! 

—Calma, amigo —dijo Pablo sin rastro de humor esta vez—. Solo 
estaba bromeando. Tampoco es para tanto. 

La respiración de Carlos se había alterado visiblemente, y Hugo 
decidió intervenir. 

—Vamos, Carlos. No te alteres. Vuelve a tu sitio y continuemos con 
el juego. 

Carlos parecía poseído por una fuerza superior, porque se negaba a 
soltar a Pablo de la ropa, quien, sentado como estaba, se encontraba 
en una clara desventaja sobre él. 

—Tranquilo, Carlos —le dijo Amelina, acercándose a él, aunque sin 
tocarlo—. Pablo solo está molestándote, como lo ha hecho siempre 
—agregó ella—. No le hagas caso. Además, quizás aquella primera vez 
estabas tan borracho que ni siquiera sabías con quién lo hiciste. O 
puede que ella se aprovechara de ti y de tu condición. 

Sus palabras parecieron surtir efecto, porque Carlos desvió la 
mirada hacia ella, y pudo leer en ellos el peso de la culpa; las ansias 
de su perdón. Amelina tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para 
mantener la calma y hacer como si aquel ruego silencioso no le 
importara. A medida que más tiempo pasaba con él, mayor era su 
convencimiento de que, ese que alguna vez fue su amigo leal, era el 
responsable de su más grande sufrimiento. Lo imaginó sobre ella, 


lastimándola, y fue todo lo que necesitó para sostenerse en pie y 
continuar con su venganza. 

Carlos soltó a Pablo y regresó a sentarse en su sitio, aunque la 
tensión insistía en alojarse en cada músculo de su rostro. 

Hugo la miró con preocupación, y luego la tomó de la mano para 
conducirla hasta su sitio. Se sentaron, y él la abrazó en un gesto 
posesivo. La música continuaba sonando de fondo, mezclándose con el 
crepitar del fuego. Podía palparse la tensión en el ambiente. Era justo 
lo que ella buscaba. Aquellas preguntas fueron pensadas con un 
propósito, y este se estaba cumpliendo a rajatabla. 

Amelina observó al resto del grupo. A todos les había llamado la 
atención la actitud del gordo. Él no solía jamás perder el control, pero 
estaba claro que tampoco era el mismo hombre que alguna vez 
conocieron. 

—¿Podemos seguir jugando? —preguntó Eduardo—. La noche 
promete y me gusta esto de sentirme adolescente otra vez. 

—Claro que seguiremos jugando —aseguró Amelina. 

Giró la botella y fue el turno de Marisa de jugar. Amelina cogió un 
papel de la bolsa, pero, en vez de hacerle la pregunta que estaba 
anotada allí, la cambió por otra. 

—Imagina que hay una catástrofe, y que cada uno de nosotros 
tiene la posibilidad de salvar a una sola persona de las que está aquí 
presente. ¿Quién crees que te salvaría a ti? 

La pregunta tomó por sorpresa a Marisa, quien, después de 
mirarlos uno a uno, decidió responder: 

—Hugo, por supuesto. 

—Yo salvaría a Amelina —respondió este. 

—Entonces tú, Pablo. —Él también negó con la cabeza. 

—Yo también salvaría a Amelina. 

Marisa miró a Carlos, pero este desvió los ojos hacia el suelo. Los 
labios se le contrajeron del disgusto. 

—¡Me parece una pregunta estúpida! —bufó, molesta, cuando 
comprendió que ninguno de los que se encontraba ahí la escogería a 
ella—. Prefiero no responder. Beberé de esa botella. 

Continuaron jugando hasta que el ambiente se calmó. Cuando fue 
el turno de Carlos otra vez, este se limitó a beber. Ya no quiso 
responder ninguna de las preguntas, ni tampoco volvió a hablar. Se 
mantuvo apático, retraído y cabizbajo gran parte de la noche. Eso, de 
algún modo, puso contenta a Amelina. Las cosas estaban saliendo 
mucho mejor de lo que tenía planeado, pero todavía era pronto para 
cantar victoria. Aún tenía que hacer su jugada con Pablo, y esperaba 
que se diera pronto el momento de poder abordarlo. Deducía que 
Marisa y Carlos habían sido los responsables de su violación. Sin 
embargo, todavía faltaban algunas piezas por encajar, y necesitaba, 


además, conocer si Eduardo y Pablo habían tenido algún tipo de 
participación. 

—Es tu turno de responder, Meli —le dijo Hugo, haciéndola 
regresar al presente. 


AS 


Media hora después, cuando la luz del día se había extinguido por 
completo, y el sonido de la naturaleza se adueñó de la noche, el juego 
de la botella llegó a su fin. Pablo quería pasear en lancha. Hizo 
mención a ello en varias oportunidades durante el juego, pero nadie 
parecía tener deseos de moverse de allí y acompañarlo. 

Se levantó y caminó hacia el embarcadero, y aprovechó de estirar 
las piernas. Todavía no se creía la reacción que el gordo había tenido 
con él. Incluso llegó a pensar que le iba a pegar un puñetazo. Se dio 
cuenta de que Carlos ya no era el mismo sujeto relajado de antes. 
Ahora parecía abatido, como si cargara con el peso del mundo sobre 
sus hombros. De alguna manera, reflexionó, todos habían cambiado. 
Aquella era la consecuencia propia del paso de los años, o quizás de 
algo más. 

A Eduardo lo encontró mucho más resuelto, como si el hecho de 
reconocerse gay lo hubiese liberado. Hablaba sin tapujos del tema, e 
incluso hacía bromas al respecto. Ahora comprendía muchas cosas que 
en aquellos años no consiguió vislumbrar. La manera en que lo 
observaba cuando estaba en traje de baño; las miradas y también 
algunos de sus comentarios. No lo supo interpretar entonces, pero 
ahora entendía mucho mejor al que fue un gran amigo en el pasado. 
La amistad entre ellos se rompió luego del incidente del beso. 
Comprendió que Eduardo nunca lo confundió con una chica. Quería 
besarlo de frentón, pero, avergonzado por su rechazo, le hizo creer lo 
contrario. 

Marisa seguía siendo la misma zorra de siempre. Si bien en el 
pasado se divirtieron juntos, ahora su cercanía le producía un 
profundo rechazo. Le hizo la cruz después de que lo amenazara con 
mostrar esas horribles fotografías. Eso habría sido su perdición. De 
enterarse sus padres o los medios de comunicación sobre aquel 
«desliz», se habría roto el buen nombre y el prestigio de la familia 
Ferrero Gabán. 

Subió a la lancha con cuidado y la echó andar, ensimismado en sus 
propios pensamientos. No le costó más que dos intentos hacer rugir el 
motor de la embarcación. Y justo cuando se giró para acomodarse en 
el asiento, una figura casi fantasmal lo sobresaltó. 

—¡Mierda! —gritó. 

—¿Puedo acompañarte? —pidió Amelina, de pie, con las manos en 
los bolsillos. 


—Tremendo susto me has dado, Ame —le dijo mientras se llevaba 
la mano al pecho—. No te sentí venir ni subir. 

—Lo siento. —Amelina se acomodó junto a él, silenciosa y algo 
ausente. 

Se alejaron del muelle a una velocidad reducida. Pablo quería 
recorrer el camino que tantas veces realizó desde que era un niño, y 
que le traía gratos recuerdos, pero ahora, que se sentía algo 
nostálgico, deseaba hacerlo de manera más contemplativa, disfrutando 
de la sensación de la embarcación deslizándose por el agua. 

Observó a Amelina, cuyo rostro permanecía impasible, o eso le 
pareció. No era fácil leer en su interior como antes, cuando todavía 
era poseedora de un halo angelical. Este parecía haber desaparecido 
por completo. 

—¿Cómo has estado, Ame? Llevaba años sin saber casi de ti. Siento 
lo de tu padre. 

—Gracias. Me ha ido bien, Pablo. No me quejo. 

—¿Sabes? —le dijo este en un tono ameno—. Siempre pensé que 
Hugo y tú terminarían juntos. De hecho, me extrañó que sus vidas 
tomaran caminos separados. 

—Existen circunstancias de las que uno no puede escapar, y que 
nos obligan a tomar otras decisiones. 

A Pablo le quedó dando vueltas el comentario de su amiga. Dedujo 
que tenía que ver con que ambos tomaran rumbos diferentes. 

Se encogió de hombros. 

—¿Qué te llevó a reunirnos a todos, después de tantos años? 

—Quería verlos, saber de sus vidas y recordar viejos momentos. Y 
también necesitaba ordenar algunas cosas en mi cabeza —comentó 
con naturalidad, y él coincidió con ella. 

—Pues, ha sido un gran acierto el habernos reunido, Ame. Yo estoy 
feliz de verlos a todos, en especial a ti. Los años te han tratado bien. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque tienes una carrera exitosa, y se te ve resuelta, con más 
confianza. Además, no has perdido ni un ápice de belleza. 

—He cambiado, Pablo. Todos hemos cambiado. —Pablo percibió 
un dejo de melancolía en su voz—. Ya no soy esa chiquilla inocente a 
la que podían pisotear. 

—¿Por qué dices eso? A ti todos te cuidábamos y también te 
teníamos en alta estima —se explicó. 

—¿No hay nada de lo que te arrepientas, Pablo? ¿Algo del pasado 
que te gustaría borrar; hacerlo desaparecer? 

Pablo se quedó pensando en aquella pregunta que, de manera 
inevitable, lo hizo recordar aquel instante humillante que sostuvo con 
Eduardo, pero fue incapaz de reconocerlo. 

—NOo. 


—Conozco tu secreto, Pablo —le comentó ella de pronto, 
sorprendiéndolo. 

Escucharla decir eso lo conmocionó. Era tal su nerviosismo que se 
vio obligado a coger una botella de ron que guardaba en uno de los 
compartimientos de la lancha, para darle un sorbo. 

—No sé de qué hablas. 

—Sí lo sabes. El secreto que ocultas desde hace veinte años, el de 
la última noche en que pasamos todos juntos aquí. 

Pablo necesitaba calmarse. Detuvo la lancha en medio de la 
oscuridad, cerca de la islita, y encendió un cigarro. Le ofreció otro a 
ella y Amelina aceptó. Aquello le sorprendió, porque sabía que no 
fumaba ni aprobaba los vicios. 

La miró a los ojos y sintió los suyos clavados en su rostro. A pesar 
de la oscuridad, veía su silueta con claridad, y agradeció que ella no 
notara su vergiienza. 

—¡¿Quién te lo dijo?! Fue Marisa, ¿cierto? O quizás Eduardo te lo 
contó. 

El silencio era incómodo, y de pronto se sintió ahogado, como si le 
faltase el aire. Ella no contestó su pregunta, pero lo sorprendió con 
otra. 

—¿Por qué lo hiciste? 

—¡Fue una estupidez! —reconoció con nerviosismo—. Me había 
sobrepasado con el trago, y estaba muy drogado. Pensaba en todo 
momento que besaba a una chica. 

Lo había contado por fin. A pesar de que era algo de lo que se 
avergonzaba y que llevaba años custodiando en su memoria, el 
revelarlo lo hizo sentirse mejor. 

—¿A qué te refieres? —Ahora la voz de ella sonaba menos 
amenazante. 

—Que pensaba que besaba a Marisa. Tardé un poco en darme 
cuenta de que no era ella. Ahora que sé que Eduardo es gay, creo que 
ese día se aprovechó de mí y de mi condición. 

—¿Eduardo? 

—Fue horrible darme cuenta de que había besado a un hombre, 
Ame —prosiguió desahogándose—. Estaba tan borracho que creía que 
era Marisa. En ese entonces me liaba con ella con frecuencia. ¿Lo 
recuerdas? 

—-¿Ese es tu secreto? —preguntó sorprendida. 

—Sí. ¿Y de qué secreto hablabas tú? 

—¡De lo que hicieron conmigo aquella noche en la islita! —dijo 
casi sollozando. 

—¿Lo que hicimos? Pero ¡si no hicimos nada! 

—Sabes que eso no es cierto —aseguró, molesta. 

—Ame, te juro por mi vida que no tengo idea de lo que estás 


hablando. Yo creía que sabías lo del beso que me di con Eduardo la 
noche de tu cumpleaños. Ese es el único secreto que he ocultado, pero 
porque me daba vergiienza. No quería que pensaran que yo era gay. 
—Se quedó pensativo unos segundos, y después agregó—: ¿Te refieres 
a lo de cargarte hasta el bote y llevarte a la islita? Porque eso fue lo 
único que hicimos con Eduardo aquella vez. Marisa nos dijo que 
quería hacerte una broma. —Todas las alarmas se encendieron dentro 
de su cabeza cuando recordó esa noche. 

¿Acaso Marisa habría regresado después por ella a la islita? 

—No te hagas el tonto, Pablo. Yo sé que ustedes fueron los que me 
dañaron esa noche. 

—¿De qué demonios estás hablando? 

A Pablo le costaba comprender el alcance de las palabras de 
Amelina, pero una idea comenzó a rondarle, y no le gustó nada. Sabía 
que Marisa era capaz de cualquier cosa. 

—Cuéntame sobre esa noche, Pablo —exigió más que pidió. 

—Ame. Dime qué fue lo que te sucedió. 

—¡Cuéntame! —gritó. 

Pablo comprendió que algo muy grave debió suceder para que ella 
reaccionara así. Decidió comenzar por el principio. 

—Después del juego, aquella noche nos vinimos a dar un chapuzón 
al lago con Eduardo. Nos quitamos la ropa y entramos al agua. 
Pensábamos que estábamos solos. Después de bañarnos, caímos al 
suelo, borrachos como estábamos, y él me besó, pero yo estaba 
convencido de que estaba besando a Marisa, hasta que me di cuenta 
de que no era ella, sino Eduardo. 

»Marisa nos fotografió a escondidas, justo cuando con Eduardo 
tuvimos el incidente del beso. Se nos acercó y se burló de nosotros. 
Nos amenazó con contárselo a todos si no hacíamos lo que ella quería. 
—Dio una calada al cigarrillo, y luego lanzó la colilla al agua. El 
cigarro de Amelina brillaba en la oscuridad, aunque en ningún 
momento ella se lo llevó a la boca. Era como si necesitara algo a qué 
aferrarse mientras hablaba con él—. Dijo que necesitaba que te 
llevásemos en bote a la islita, porque quería jugarte una broma. 
Nosotros lo hicimos, ya que ninguno de los dos queríamos que alguien 
se enterara de lo que había ocurrido. 

—¿Alguien más iba en el bote? 

—No. Eduardo remó y yo te cargaba en brazos. Dormías 
profundamente. Marisa también venía con nosotros. 

Pablo dio un sorbo a la botella de ron, y le ofreció un poco a ella, 
pero Amelina se negó. 

—Continúa, por favor. 

—Te bajamos del bote y luego te dejamos tendida en el suelo. Fue 
entonces que Marisa nos preguntó que quién de nosotros dos quería 


acostarse contigo primero. Con Eduardo pensábamos que estaba 
bromeando. Luego, aprovechando un descuido suyo, le arrebaté la 
cámara y rompí el rollo con las fotos que nos inculpaban. 

—-¿Qué hiciste luego? 

—Le dije que estaba loca, que no me interesaba ser parte de sus 
tonterías. Así que regresé al bote, con intenciones de volver. 

—Pero estabas ebrio y drogado. ¿Cómo sabes que no hiciste nada 
más? 

—Créeme, que después de darme cuenta de que había besado a un 
hombre, la adrenalina me invadió y me hizo volver en sí de golpe. 
Todo mi cuerpo parecía hervir de rabia hacia él y hacia Marisa. Así 
que lo recuerdo bien. 

—Prosigue. 

—Eduardo también se negó a hacerle caso a Marisa. Cuando ella 
comprendió que la jugada no le había resultado, nos dijo que solo 
estaba bromeando. Así que los tres regresamos mientras tú 
continuabas durmiendo en la islita, ajena a los acontecimientos. 

—Me dejaron sola allí —le reprochó con dureza. 

—Marisa te había dejado tu saco de dormir. No lo vi como algo tan 
terrible el dejarte a solas allí, Ame. Después de todo, yo mismo había 
dormido a la intemperie un montón de veces. ¿Qué fue lo que pasó 
luego? 

—Será mejor que regresemos —dijo, ignorando su pregunta. 

—Ame. Dime qué fue lo que pasó. ¿Qué te hizo Marisa? 

—Me arrebató la felicidad. Eso fue lo que sucedió. Llévame de 
vuelta, por favor. 

Pablo se dio cuenta de que Amelina se contenía para no llorar, y 
que en su voz predominaba una buena dosis de ira y amargura. En su 
cabeza no dejaban de dar vueltas un sinfín de ideas, que no tenían ni 
una pizca de gracia. Recordaba bien los celos que Marisa le tenía a 
Amelina, pero jamás imaginó que pudiera ser capaz de hacer algo en 
contra de su persona. Aunque, ahora que lo pensaba bien, con Marisa 
todo era posible. 

Regresaron en silencio, y apenas Amelina pisó tierra, se alejó de él 
a pasos agigantados. 

—¿Qué demonios te sucedió? —preguntó en voz alta. 

Lo único que escuchó como respuesta, fue el ulular de un búho. 


24. Sé que fuiste tú 


Actualidad. Madrugada del domingo 15 de enero de 2006, Lago Rapel 


Carlos no se sentía nada bien. La situación vivida con Pablo 


durante el juego de la botella lo había alterado, no solo a nivel 
emocional, sino que también sentía su cuerpo descompensarse a ratos. 
Era tanta la ira que sintió contra él cuando se burlaba de sus 
respuestas que no fue capaz de contenerse, pese a que, ahora que lo 
reflexionaba mejor, su reacción fue exagerada. 

Cada vez se convencía más de que fue un error el asistir al 
reencuentro con los que, alguna vez fueron sus amigos. Temía de 
Marisa y de lo que pudiera revelar, y de alguna manera, el hecho de 
tenerla cerca le otorgaba una falsa sensación de seguridad, como si 
pudiera controlar y evitar lo que saliera por su boca. Estaba aterrado. 
Para colmo, había bebido mucho más de lo aconsejable para alguien 
con su condición de diabético, lo que lo obligó a inyectarse una mayor 
cantidad de insulina durante la noche. Lo bueno era que Marisa estaba 
tan drogada que tuvieron que ir a acostarla de las primeras, así que 
podría respirar tranquilo por algunas horas. Eso le otorgó un resquicio 
de paz, aunque dudaba que pudiese conciliar el sueño debido a las 
preocupaciones. 

Tener a Amelina cerca era una verdadera tortura. No podía 
quitarse la imagen de su mente cuando se abalanzó sobre ella y la 
agredió como un maldito cobarde. Aún no se explicaba cómo es que 
todavía no le daba un infarto a causa del estrés que sentía cuando ella 
lo miraba o le dirigía la palabra. La culpa estaba acabando poco a 
poco con su cordura, y rogaba para que esta pesadilla finalizara 
pronto. 

Echó un vistazo a su alrededor y apenas si quedaba una que otra 
brasa ardiendo en el suelo. Ya no andaba nadie cerca. Él se había 
empeñado en quedarse allí, de los últimos, porque los recuerdos lo 
acosaban sin piedad y necesitaba pensar, ordenar sus ideas. 

Se levantó con dificultad, debido al alcohol que circulaba por su 
sangre, y se encaminó a tientas hacia los árboles más cercanos, 
ansioso por orinar. Tenía la vejiga a punto de reventar, así que rogó 
internamente por llegar a tiempo sin sufrir un percance. Se sintió 
extraño y reconoció los síntomas de una caída brusca en sus niveles de 
glucosa en la sangre. Le pareció raro, porque estaba seguro de que 
había realizado bien el cálculo antes, cuando preparó la dosis de la 
insulina. 

Un mareo lo obligó a sujetarse en un tronco. En su desesperación 


por encontrar equilibrio y vaciar de una vez la vejiga, hizo intentos 
por bajarse el pantalón sin desabrochárselo, pero no fue capaz. Carlos 
cayó al piso sabiendo que si no conseguía llegar pronto a su kit de 
emergencias, podría morir en ese mismo instante. Le costaba fijar la 
vista, y era preso de una taquicardia tan aguda que estaba seguro de 
que moriría. Se orinó en la ropa, incapaz de retener el líquido por más 
tiempo dentro de su cuerpo. Parpadeó con insistencia intentando 
enfocar, pero sabía que ya era demasiado tarde. Ni siquiera era capaz 
de gritar. La muerte le caía encima inmisericorde. 

De pronto, una luz de esperanza se adueñó de él, cuando percibió 
una figura acercársele. «Estoy salvado», pensó. 

—Sabes que estás a punto de morir, ¿verdad? —escuchó que le 
decía Amelina. 

Su voz sonaba tan fría que se estremeció; y entonces supo que ella 
lo sabía todo, y que era probable que lo dejase morir. Se preguntó que 
cómo se habría enterado, o si conocía desde el principio que él era 
quien la había lastimado. Tal vez Marisa se lo reveló ese día, como 
venganza por haberla rechazado horas atrás. Quizás se encontraba 
delirando y su cerebro le estaba jugando una mala pasada. No lo 
sabía, pero necesitaba asistencia y tenía que intentarlo. 

—Ayúdame —rogó a duras penas. 

Su cuerpo comenzó a temblar de manera incontrolable, e hizo un 
titánico esfuerzo por no perder el conocimiento. El corazón le latía 
desaforado en el pecho, y todo le daba vueltas. 

—He alterado la dosis de insulina —reconoció Amelina—. Tienes el 
tiempo contado para decirme la verdad —le susurró mientras se 
acuclillaba frente a él, jeringa en mano—. Si reconoces que fuiste tú el 
que me agredió hace veinte años, puede que te perdone la vida. 

Carlos pensó en su familia y se asustó. No quería morir sin antes 
poder besar a su mujer y decirle a su hija cuánto la amaba. Estaba 
perdido. En su delirio, se esforzó por mirar a Amelina a los ojos, pese 
a la oscuridad. El sudor comenzó a cubrir su cuerpo por completo. Los 
temblores y la confusión se apoderaron con fuerza de él. Hizo un 
esfuerzo titánico para poder mantenerse despierto. Temía dormirse y 
no despertar jamás. No quería morir. Sin embargo, tenía certeza de 
que Amelina no tenía ninguna intención de ayudarlo. Tampoco se lo 
reprochó. Todo lo que le estaba pasando en aquel instante se lo 
merecía. Pagaba su pecado. 

—Fuiste tú, ¿cierto? El que abusó de mí aquella noche. Dime la 
verdad o te dejaré morir como un perro —insistió ella con firmeza. 

—Perdóname... —rogó con la respiración entrecortada—. Fui yo; 
lo siento —sollozó. Le costaba hablar, pero esta era su oportunidad 
para rogar por misericordia—. Marisa me manipuló para que te 
lastimara, aunque yo no quería hacerlo, lo juro —pronunció apenas, 


luchando por no perder el conocimiento. 

—Pero lo hiciste, Carlos. Destruiste mis sueños, maldito hijo de 
puta. Ahora seré yo la que destruya los tuyos. Haré tu vida tan 
desdichada que desearás haber muerto hoy aquí. 

Fue lo último que le escuchó decir antes de caer en las garras de la 
inconsciencia. 


AS 


Apenas Carlos se desmayó, Amelina le inyectó el glucagón. Sabía 
que aún estaba a tiempo de salvarlo. Por un momento se vio tentada a 
dejarlo morir ahí, sobre todo cuando reconoció haber sido el culpable 
de su violación, pero ella tenía un plan, y necesitaba que este se 
ejecutara como lo había pensado. 

Cogió su teléfono con toda la tranquilidad del mundo y llamó a 
emergencias. 

—Soy la doctora Meyer. Necesito una ambulancia. 

Veinte minutos después, y ante la atónita mirada de Pablo, 
Eduardo y Hugo, Carlos fue llevado a una clínica en Santiago. Su 
estado era crítico. 

—¡¿Qué ha pasado?! —preguntó Marisa, quien, incapaz de dormir 
con tanto alboroto, abandonó su tienda y se acercó al resto del grupo 
cuando el vehículo de emergencias se largó. 

—Carlos tuvo una baja de glucosa importante —explicó Amelina 
simulando preocupación—. Es probable que se haya inyectado más 
dosis de insulina de la que le correspondía. Menos mal que me di 
cuenta cuando se desplomó. Si no, ahora estaría muerto. 

—Hiciste bien, Meli. —Hugo la abrazó y le besó la frente. 

—¿Se pondrá bien? —preguntó Eduardo. 

—Sí. Estará bien. Ha sido un susto, nada más —respondió 
Amelina—. Ya he avisado a su esposa, así que ella se irá directo a la 
clínica a esperar que llegue la ambulancia. 

—Me voy a dormir. Tanto alboroto por nada —protestó Marisa 
mientras entornaba los ojos. 

—Será mejor que todos nos vayamos a dormir —propuso Pablo—. 
Carlos estará bien. Qué suerte que Amelina se dio cuenta justo a 
tiempo. 

Regresaron a sus tiendas, cansados y algo sorprendidos por lo 
ocurrido. Amelina y Hugo entraron en la tienda de ella. A nadie le 
extrañó. Era evidente que estaban juntos otra vez, como cuando eran 
unos adolescentes repletos de sueños. 

Amelina estaba tan exaltada que no era capaz de dormirse. Hugo 
pareció notarlo, porque se apoyó en el codo y le rozó la oreja con los 
labios. 

—¿Te sientes bien, Meli? —le susurró al oído, haciéndola 


estremecer. 

—Sí —dijo girándose hacia él—. Solo bésame. 

Fue todo lo que necesitó Hugo para abalanzarse sobre su boca. Esa 
noche Amelina necesitaba sentir; borrar de sus recuerdos la confesión 
que le había arrancado a Carlos; deshacerse de la sensación de su 
obeso cuerpo sobre el suyo, para reemplazarlo por el del hombre al 
que nunca dejó de amar, y que debió ser el primero; el destinatario de 
recibir el regalo de su virginidad. 

Se perdió en las sensaciones de esas manos que recorrían su cuerpo 
con movimientos pausados, suaves y contemplativos. Cuando Hugo la 
acariciaba, Amelina tocaba el cielo, su cuerpo despertaba voraz, como 
si llevara largo tiempo sin ingerir alimento. Llevaba una vida sin 
conocer lo que era el placer cuando yacía con un hombre, pero en tan 
solo un día, ya sabía lo que era amar en plenitud, algo que jamás 
antes consiguió experimentar. Cada vez que Amelina se unía a Hugo, 
encontraba el hogar. 


AS 


Marisa se despertó cerca de las diez de la mañana, desorientada y 
transpirada, como si hubiese tenido fiebre por la noche. Era tanta su 
sed que, a regañadientes, salió de la tienda y se acercó a la mesa 
donde aún quedaban algunos restos de bebidas sin alcohol. Cogió una 
botella de agua mineral y bebió directo del envase. Miró al cielo y no 
había ni una sola nube. La mañana estaba resplandeciente, y se 
avecinaba un caluroso día de verano. 

Echó un vistazo alrededor, y no se veía un alma. No pudo evitar 
fijar la vista por más tiempo en la tienda de Amelina, quien compartía 
el espacio con Hugo. La sola idea de verlos juntos le revolvía el 
estómago. 

Como si la hubiese invocado, Amelina abandonó su tienda y le 
sonrió. Era evidente que se había revolcado con Hugo, porque se le 
veía feliz. 

—;¡Ah, hola! —la saludó mientras se ponía las sandalias—. Pensaba 
que yo era la única despierta. 

Amelina cogió una toalla y avanzó hacia el embarcadero. 

—No puedo dormir. ¿A dónde vas? —preguntó Marisa por mera 
curiosidad. 

—A darme un chapuzón. ¿Vienes? 

Marisa hubiese preferido darse una ducha en condiciones, pero 
Amelina insistió y finalmente fue tras ella, no sin antes coger el arma 
que guardaba en su bolso dentro de la tienda y esconderla en la toalla. 
Era su oportunidad. 

Cuando llegaron a la orilla del lago, Amelina se subió en una de las 
lanchas. 


—Pensaba que íbamos a bañarnos, no a dar un paseo —se quejó 
Marisa. 

—Eso vamos a hacer, pero en otro lugar, donde ni el fango ni las 
algas se nos enreden en las piernas —le explicó con la misma sonrisa 
angelical que le otorgaba cuando eran apenas unas niñas. 

Se encogió de hombros y se subió en la parte de adelante de la 
lancha. Tenía muchos deseos de orinar, y decidió que lo haría en el 
agua mientras se bañaran. 

Amelina hizo andar el motor y luego arrancó la embarcación a 
toda velocidad. Tuvo que afirmarse del respaldo del asiento para no 
caer. No la recordaba tan osada, ni tampoco tenía tanto liderazgo en 
el pasado como ahora. Había cambiado, y esta transformación 
conseguía alimentar aún más el odio que albergaba hacia su persona. 
Amelina seguía siendo una maldita perfecta. Era poseedora de una 
belleza que se negaba a abandonarla; era una profesional exitosa, y se 
había quedado con el único hombre que a ella le importó de verdad. A 
Marisa, lo único que le quedaba, era la satisfacción de saber que la 
había lastimado de la manera más humillante con la que se podía 
dañar a una mujer. En ocasiones deseaba que estuviese muerta, 
aunque no tuvo las agallas cuando aquella noche se presentó la 
oportunidad. La idea se le pasó por la cabeza en el pasado, pero 
concluyó que le haría más daño dejándola viva, sufriendo por su 
humillación. El problema era que, al parecer, había fracasado, porque 
la maldita se veía feliz. Se palpó con disimulo el arma que escondía 
dentro de la toalla, y esperó estar lo suficientemente lejos para acabar 
con ella de una vez por todas. 

Una vez se alejaron lo suficiente como para que alguien pudiese 
verlas, Amelina dio un giro rápido con la lancha, pillándola 
desprevenida. Marisa cayó al piso de la embarcación, justo sobre un 
bulto cubierto por una toalla. El arma abandonó su mano antes de que 
pudiera evitarlo, quedando expuesta sobre uno de los asientos, lejos 
de su alcance. Gritó cuando sintió los aguijones de las abejas 
clavándose en su espalda. Comenzó a espantarlas con las manos, 
desesperada cuando le sobrevolaron encima, picándola en los brazos y 
en el rostro sin piedad, como si quisieran desquitarse con ella. 

—¡Amelina, detén la lancha! ¡Ayúdame! —le gritó mientras sentía 
su cuerpo reaccionar de inmediato con las toxinas que ingresaban al 
torrente sanguíneo. 

Miró horrorizada a Amelina, cuyo rostro impasible le hizo saber 
que era inmune a su sufrimiento. El pánico se adueñó de ella, tal como 
en aquella ocasión en que estuvo a punto de perder la vida por lo 
mismo, solo que, esta vez, el número de abejas era muy superior, y no 
portaba encima el medicamento que podría salvarla. 

Amelina se acuclilló a su lado, cogió el arma y la arrojó al agua; 


insensible a la falta de aire que comenzaba a escasear en sus 
pulmones. Marisa ancló sus ojos en los de ella, haciendo un ruego 
silencioso para que la ayudara debido a su incapacidad para hablar. El 
miedo a morir, y aún más, de aquella manera, se apoderó con fuerza 
de todo su ser. Sabía que tenía los minutos contados; que ya no había 
nada que se pudiera hacer. 

—TEres una hija de puta —le dijo Amelina a escasos centímetros de 
su rostro—. Te has pasado la vida haciéndoles daño a cuantos te 
rodeaban, maldita zorra egoísta, pero estás acabada. Pronto morirás. 

Marisa comenzó a hiperventilar cada vez con mayor rapidez, 
buscando un poco de aire; el suficiente para mantenerse despierta 
unos segundos más, pero su garganta emitía un sonido agónico que 
predecía a la inminente muerte. 

—Sé que fuiste tú la que planeó mi violación. ¿Y sabes qué? 
—acertó a decir con una cuota de ironía—. A pesar de que querías 
destruirme, porque te morías de envidia hacia mí, quiero que sepas 
que no lo conseguiste. Has fracasado, Marisa. Tú te morirás ahora 
mismo, mientras que yo continuaré con mi vida junto al hombre que 
amo, y que siempre me prefirió a mí, ¿me escuchaste bien? ¡A mí! 
—recalcó golpeándose el pecho con el puño. 

Marisa estaba aterrada. El final se aproximaba, y Amelina no haría 
nada para impedirlo. Por primera vez la vio como a un demonio, y no 
como al ángel que todos solían ver cuando la miraban. 

Se aferró con una de sus manos a su brazo, en un gesto de 
desesperación, rogando para que hiciera algo por salvarla, mientras 
que con los dedos de la otra, rígidos y abiertos, se palpaba la garganta 
con desesperanza, en una serie de movimientos repetidos implorando 
por oxígeno. El cuerpo le hormigueaba por todas partes, intoxicado, 
corroído por los estragos que dejaba a su paso el veneno circulante. 
Era consciente de lo que se avecinaba a pasos agigantados. Moría 
frente a Amelina, como si todo se volviera ahora en su contra, fruto 
del mal que le causó. 

La visión se volvió cada vez más oscura. Era su fin. 

—Púdrete en el infierno. —Fue lo último que escuchó pronunciar 
de boca de Amelina, antes de sumirse en una oscuridad aún más negra 
que su alma. 


AS 


Amelina sentía tanta rabia contra Marisa que no fue capaz de 
compadecerse de ella, a pesar de que sabía que estaba muriendo. «Iba 
a matarme», concluyó en el momento en que vio el arma. 

Por un momento dudó si ayudarla o no, pero tan solo de recordar 
todo el daño que ella le había causado en el pasado, se abstuvo de 
hacerlo. Pudo ver en sus ojos el terror a la muerte; el grito silencioso 


de ayuda, ante el cual ella era sorda. Mientras la vida escapaba de su 
cuerpo, Amelina se alimentaba de un odio que jamás antes llegó a 
pensar que sentiría por otra persona. Su parte más humana, la que 
compartía con la profesional de salud que era, le pedía 
desesperadamente que hiciera algo por evitar ese desenlace fatal. La 
otra, en cambio, gozaba con cada segundo de agonía que 
experimentaba aquella mujer, que fue capaz de arrebatarle sin 
ninguna piedad su mayor tesoro. 

No se sintió tan culpable cuando la vida de Marisa se le escapó por 
los ojos en forma de lágrimas. Si con la picada de una sola abeja, 
hacía años atrás, ella había estado a punto de morir; ahora, que eran 
decenas de ellas aguijoneando su espalda, cuello y brazos, las dosis de 
veneno circulando por su cuerpo era fatal. Era imposible salvarla en 
tan poco tiempo. 

«Un panal de abejas», pensó. 

Amelina se quedó mirando el cuerpo inerte y sin vida de Marisa, 
como si no fuese real. ¿En realidad había muerto frente a sus ojos y 
ella no había hecho nada para ayudarla? 

Debería estar deprimida, o al menos mínimamente afectada. Sin 
embargo, por dentro se sentía feliz. 

Echó a andar la lancha y regresó al campamento como si fuese 
urgente que Marisa recibiera de atención médica. Aparcó y bajó 
corriendo mientras gritaba por ayuda a sus amigos, quienes, al 
escuchar su llamada de auxilio, abandonaron sus tiendas y se le 
acercaron con rapidez. 

—¡¿Qué pasa, Meli?! —preguntó Hugo cogiéndola por los brazos 
con nerviosismo. 

—¡Ha sido horrible! —se explicó cogiendo aire para recuperarse de 
la carrera—. ¡Es Marisa! 

Amelina bajó la cabeza y apoyó las palmas de sus manos en sus 
muslos, con el fin de normalizar su respiración. 

—;¡¿Qué le pasa a Marisa?! —quiso saber Pablo. 

—Había un panal en la lancha, Pablo, y fuimos a dar una vuelta 
para bañarnos, pero ella resbaló y cayó sobre las abejas. —Mientras 
hablaba, Amelina se llevó las manos al rostro con el fin de aumentar el 
dramatismo. Luego los miró uno a uno, frunciendo el ceño. 

—¿Marisa está bien? —preguntó Eduardo con cautela. 

Amelina negó con la cabeza. 

—Eran demasiadas picaduras. Marisa ha muerto. 


25. Todo tiene un precio 


Actualidad. Martes 17 de enero de 2006, Santiago de Chile. 


Hugo estaba desconcertado con la muerte de Marisa. No se lo 


esperaba. A pesar de que se encontraba despidiéndola en su funeral 
junto a un grupo reducido de personas —que no sobrepasaba la 
decena—, una sensación de culpa lo invadió. No porque pensara que 
tenía alguna responsabilidad por su deceso, sino porque se sentía 
aliviado, en paz; como si ahora por fin pudiera disfrutar de una 
existencia, sin el acoso contante del que fue víctima por su exmujer. 
Marisa llevaba demasiados años haciéndole la vida imposible. 

Se había vestido con camisa y corbata, como lo ameritaba la 
ocasión. Debido a que el calor le incomodaba, se ubicó bajo el toldo 
verde que solían poner en los cementerios para los funerales, y que no 
tenía otro fin que el de adornar y permitir a los asistentes refugiarse 
del sol, o de la lluvia si fuese el caso. 

Amelina permanecía en silencio, sentada a su lado y oculta bajo 
unos anteojos oscuros. Llevaban desde el fin de semana compartiendo 
los momentos que les habían sido arrebatados en el pasado, como una 
pareja, y por primera vez en mucho tiempo, se sentía pleno y feliz. Ni 
siquiera la muerte de Marisa había conseguido opacar sus ánimos. 

Mientras el sacerdote hablaba sobre la vida después de la muerte 
terrenal, Hugo se dedicó a observarla en silencio. Estaba tranquila y 
también algo distraída, como si su mente divagara muy lejos de allí. 

Hugo se acercó a su oído y le susurró: 

—¿Te encuentras bien, amor? 

—Sí. Estoy bien —le respondió mientras le otorgaba una cálida 
sonrisa. 

—Dale, Señor, el descanso eterno —pronunció el sacerdote con voz 
enérgica. 

—Y brille para ella la luz de la eternidad —respondieron dos de las 
personas que acompañaban al hombre de Dios. 

Hugo cogió la mano de Amelina y le besó el dorso. Se preguntó si 
sería normal no sentirse en absoluto afectado por la muerte de Marisa, 
y si sería pecado querer que todo finalizara pronto para poder 
disfrutar de la mujer que amaba. 

—Amén —pronunció el sacerdote, devolviéndolo a la realidad. 

Pablo y Eduardo estaban sentados a escasos metros de donde se 
encontraban ellos, quizás rezando para que la ceremonia no se 
extendiera demasiado. Carlos era el único que no había podido asistir, 
ya que continuaba hospitalizado. Todos habían asistido, más por un 


tema de compromiso que por afecto hacia la mujer que se encontraba 
dentro del cajón. 

Sintió una pizca de lástima por ella, ya que apenas si tenía flores 
sobre el ataúd. Si no fuese por él, quien se encargó de todos los 
trámites funerarios, de avisar a sus amistades, y también de dar con 
algún familiar lejano de Marisa; quizás cómo habría sido aquella 
despedida. 

—Si alguno de los presentes quiere decir algunas palabras, puede 
pasar adelante —dijo el sacerdote mientras permanecía expectante. 

Se miraron unos a otros, como verificando si alguien se decidiría a 
homenajear a la difunta, pero nadie dijo nada. Ninguno de los que se 
encontraba allí tenía motivos para destacar algo de su vida, concluyó 
Hugo, porque jamás hizo nada por nadie que no fuese ella misma. 

Hugo miró al sacerdote, cuyo rostro evidenciaba su incomodidad 
por causa del calor. Con las mejillas encendidas y la cabeza perlada de 
sudor, este se pasaba un pañuelo por la frente, secando con él las 
gotas que se apreciaban a escasa distancia. 

Una vez finalizó la ceremonia, Hugo y Amelina se despidieron de 
sus amigos, quedando comprometidos en mantener el contacto en 
adelante. A pesar de las desgracias ocurridas durante el fin de semana, 
Hugo se sentía eufórico, pleno y feliz. 

Cogió la mano de Amelina y la ayudó a subir en el vehículo. Luego 
se acomodó en el asiento del conductor y arrancó el motor. 

—¿Estás segura de que te sientes bien? —volvió a preguntar, 
acariciándole la mejilla con los dedos. 

Todavía la notaba distraída. Incluso le parecía aliviada, como si se 
hubiese quitado un enorme peso de encima. 

—Estoy bien. 

Hugo no se conformó con aquella respuesta e insistió. 

—Meli —suspiró—. Algo te pasa, y me gustaría mucho que 
pudieras confiármelo. 

Amelina se quitó los anteojos para el sol, y clavó sus enormes ojos 
azules en los de él. 

—Hay algo que me gustaría contarte, pero no aquí. ¿Podríamos ir a 
mi casa? O si prefieres, vamos a la tuya. 

—Te invito a almorzar. ¿Qué te gustaría comer? —le ofreció. 

—Creo que prefiero que almorcemos en casa, porque lo que tengo 
que revelarte, no es algo que quiera hacer en un lugar público. 

—Está bien. Vamos a la mía, y pediremos algo preparado para 
comer. 

Se acercó a ella y le dio un beso en los labios. El semblante de 
Amelina había cambiado, lo que le preocupó. Era evidente que pasaba 
algo, que lo que tenía que comentarle era algo importante, delicado, y 
aquello lo puso nervioso. 


—Meli —le dijo acariciándole el muslo con suavidad. Desde que 
estaban juntos, que le era imposible mantenerse alejado de ella—. 
¿Tiene esto que ver con el hecho de que hayas desaparecido de mi 
vida, hace veinte años atrás, sin darme explicaciones de ningún tipo? 

Los ojos de Amelina se inundaron y desbordaron de improviso. Era 
como si de pronto se hubiese presionado un interruptor, que la hiciera 
pasar del estado sereno, a uno de profundo dolor. Aquello lo alertó. 

—Sí. Te lo contaré todo, pero no aquí. 

—Me estás preocupando. ¿Tan grave es? 

Ella asintió, incapaz de decir nada más. 


AS 


Actualidad. Miércoles 18 de enero de 2006, Santiago de Chile. 
Hospital Docente 


El doctor que atendía a Carlos ingresó en su habitación, portando 
unos papeles en la mano. 

—Buenas noticias, amigo. Hoy te marchas a casa —le informó el 
médico mientras se sentaba en una silla a su lado y le hacía firmar los 
documentos del alta. 

Mientras le explicaba sobre los cuidados que debía tener de ahora 
en adelante con respecto a su enfermedad, Carlos no pudo evitar 
preguntarse por qué su mujer no contestaba sus llamadas, y le dejaba 
en visto los mensajes. Eran las once de la mañana, y todavía no 
conseguía comunicarse con Francisca, lo que le parecía extraño, 
puesto que ella solía llegar antes de las nueve a acompañarlo al 
hospital. 

De pronto sintió unos golpecitos en el brazo, que lo hicieron 
conectar de nuevo con el ahora. 

—Carlos, ¿escuchaste alguna palabra de lo que te expliqué recién? 

—Sí, lo siento. 

El doctor lo miró como si no le creyera y sonrió. 

—De todas maneras, aquí está todo escrito. Cualquier cosa me 
llamas, y a la hora que sea. 

—Gracias, doctor. 

El hombre abandonó la habitación, y Carlos, sin esperar a que una 
enfermera lo ayudara a vestirse, se bajó de la cama y se encerró en el 
baño, sin dejar de ser bombardeado por un sinfín de emociones, todas 
ellas ingratas. El miedo convivía con él, pero ahora lo hacía de un 
modo asfixiante. Amelina lo sabía todo, y aguardaba sigilosa para 
vengarse de él. Pudo acabar con su vida aquella noche. Sin embargo, 
escogió dejarlo vivir, como una manera de castigarlo. Solo esperaba 
que su familia no se enterara de nada, porque eso sí que no podría 
soportarlo. 

Cogió el teléfono y volvió a llamar a su mujer, pero como no le 


contestó, le envió un mensaje. Después se comunicó con su madre. 

—¿Te encuentras bien, cariño? —quiso saber la mujer cuando le 
contestó. 

—Sí, mamá. Ya me voy a casa, porque me han dado el alta. 

—Pero ¡qué buena noticia, mi amor! ¿Te vas con Francisca? 

—No. Me iré en un taxi. Es por eso que te estoy llamando. No he 
podido comunicarme con Francisca. ¿Has hablado con ella hoy? 

—Sí, muy temprano. Me dijo que iba saliendo al hospital. Qué 
extraño que no haya llegado todavía. 

Carlos notó la preocupación en la voz de su madre, y se arrepintió 
de haberla alertado. 

—No te inquietes, mamá. Seguro que pasó a comprarle algo a 
Lucía, antes de venirse para acá, para cuando su tía la traiga a casa. 
Te tengo que dejar. Viene el doctor a hablar conmigo. 

Cortó la llamada, amparado en una mentira. El nerviosismo 
parecía apoderarse de cada célula de su cuerpo cuando recordaba las 
palabras que le escuchó pronunciar a Amelina aquella noche, agónico 
y desvalido en el suelo. A Carlos no le importó implorar su perdón, 
porque estaba profundamente arrepentido de lo que había hecho, 
desde el momento en que sucedió. No pudo evitar preguntarse por qué 
esperó tantos años para ejecutar su venganza. Lo peor de todo, era que 
ella tenía razón cuando lo insultó. Lo que él le había arrebatado con 
su pecado no tenía perdón. ¿Qué es lo que haría ahora con él? 

El teléfono comenzó a sonar, y Carlos se apresuró en mirar la 
pantalla, pensando que era su mujer, pero no fue así. Era Eduardo. 
Dudó si contestar o no. Tenía demasiadas llamadas perdidas de él, y 
también algunas de Pablo y de Hugo, aunque no se atrevió a 
contestarlas. Sin embargo, esta vez presionó el botón para aceptar la 
llamada. 

—Por fin contestas, guatón —dijo Eduardo con gravedad—. 
Llevamos días intentando comunicarnos contigo. ¿Estás bien? 

—Sí. Lo siento. Ya estoy mejor —respondió con nerviosismo. Se 
obligó a tomar una bocanada de aire para serenarse—. ¿Está todo 
bien? 

—No, amigo. A Marisa le picaron un montón de abejas al día 
siguiente de que enfermaras tú, y lamento decirte que ella está 
muerta. Ayer fue su funeral. 

Carlos tragó saliva con dificultad. Sintió la garganta rasposa, como 
si no hubiese bebido líquido en días. 

—¿Cómo dices? 

—Lo que oyes, amigo. Fue imposible comunicarnos contigo para 
que estuvieras al tanto. ¿Sigues hospitalizado? 

—Me acaban de dar el alta —informó llevándose los dedos a los 
ojos —. ¿Y cómo fue lo de Marisa? 


—Eso es lo más extraño de todo. ¿Me vas a creer que había un 
panal de abejas en la lancha? Nadie se explica cómo llegó hasta allí. 
Marisa había salido con Amelina a dar una vuelta, y ya sabes. Eran 
demasiadas picaduras como para tener tiempo de hacer algo. ¿No te 
parece irónico que muriera frente a una doctora? 

—Eh, sí. Es cierto —respondió por inercia, porque todo lo que 
podía sentir era alivio. 

La muerte de Marisa era algo bueno para él. Sin embargo, todavía 
no conseguía desprenderse de la sensación de peligro que parecía 
rodearlo como un cuervo al acecho. 

—Veo que sigues en shock. Te dejo, guatón. Estaremos en contacto. 
—Eduardo cortó la llamada primero que él. 

Sintió náuseas y se le llenaron los ojos de lágrimas. Era solo 
cuestión de tiempo para que la bomba estallara. Lo bueno, tenía un 
problema menos. Marisa ya no volvería a acojonarlo. 

Bajó del taxi casi tan nervioso a como estaba en el campamento 
durante el fin de semana, e ingresó a su casa. Era medio día, y el 
vehículo de Francisca continuaba estacionado donde siempre, lo que 
indicaba que ella no había salido todavía. 

Consiguió introducir la llave en la cerradura con dedos 
temblorosos, y abrió la puerta despacio. No se escuchaba ningún 
ruido. Subió las escaleras y avanzó por el pasillo, tan sigiloso como un 
ladrón, hasta llegar a su habitación. La puerta permanecía abierta. En 
el suelo, a los pies del armario, descansaba una maleta grande. Y junto 
a ella, sentada en el borde de la cama, aguardaba Francisca con un 
papel arrugado en las manos. En un comienzo, Carlos no comprendió 
lo que estaba sucediendo, hasta que se fijó en su rostro, cuyas 
lágrimas le habían bañado las mejillas e inflamado los párpados de 
tanto llorar. 

—¿Fran? ¿Estás bien? —preguntó temeroso de la respuesta. Ella 
levantó la cabeza y lo miró con fijeza, pero tenía la vista perdida, 
vacía. Aquello lo alarmó—. Fran, dime que tienes. Me estás 
preocupando. 

Ella arrugó el papel. Lo retorció entre los dedos y luego se lo 
tendió. Cuando Carlos lo leyó, sintió que la bilis le subía por el 
esófago hasta la garganta. 

«Tu marido me violó cuando cumplí diecisiete años en el lago Rapel». 

—¿Es cierto? —quiso saber su mujer. 

—¿De dónde sacaste esto? 

—Responde lo que te estoy preguntando. 

—Fran... —quiso hablar, pero su esposa lo interrumpió. 

—Ella vino a verme en la mañana. Me habló del clan de los seis, de 
los veranos que pasaban juntos y de la amistad que los unía. Después 
me entregó esta nota y se marchó. 


—Francisca. No me creerás capaz de hacer algo así, ¿verdad? 

—¿Abusaste de ella aquella noche? —preguntó en un tono 
tranquilo que lo inquietó aún más. 

—¡No! —gritó y se arrodilló frente a ella para quedar a su altura. 

Entonces Francisca cogió su teléfono e hizo andar un mensaje de 
audio. A medida que Carlos lo escuchaba, su rostro se volvía 
ceniciento y fue presa de la desesperación. Estaba acabado. Esa voz 
era la suya. Imposible negarlo. 

—<Fuiste tú el que abusó de mí aquella noche. Dime la verdad o te 
dejaré morir como un perro». 

—<Perdóname... Fui yo; lo siento. —Se escuchó un sollozo—. Marisa 
me manipuló para que te lastimara, aunque yo no quería hacerlo, lo juro». 

—¡¿Cómo pudiste hacerlo?! —gritó poniéndose de pie y 
empujándolo hacia atrás. 

Carlos se incorporó e intentó acercársele, pero Francisca había 
perdido el control, y se tiraba el pelo en un arrebato de ira mientras 
abría grandes los ojos. 

—¡Déjame que te lo explique todo, cariño! —rogó, esta vez, 
implorando. 

La estaba perdiendo. Sabía que ella jamás se lo perdonaría. 

—¡Aléjate de mí, maldito infeliz! —ordenó mientras cogía la 
maleta con sus cosas y avanzaba por el pasillo con ella a rastras. 

—;¡Fran, te lo ruego! —pidió sollozando—. Deja que te cuente lo 
que sucedió. ¡Por favor, escúchame! 

Ella se detuvo de golpe y clavó la mirada en él mientras se secaba 
la mejilla con una de sus manos. 

—Tienes una hija. ¿Crees que podrías soportar que alguien le 
hiciera daño de esa manera? 

«No, no podría. Mataría a cualquiera que quisiera lastimarla», 
pensó, incapaz de verbalizar lo que pasaba por su cabeza. 

—Fran... —rogó mientras se dejaba caer de rodillas, implorando su 
perdón. 

—No volverás a acercarte a Lucía en tu vida, ni tampoco a mí. 
¡¿Cómo pudiste, Carlos?! —pronunció las palabras llorando otra 
vez—. Pobre mujer. Lo que hiciste no merece ni el perdón de Dios. 

—i¡Lo siento! —dijo sollozando—. ¡Lo lamento tanto! No me dejes, 
Fran. 

Pero era demasiado tarde. El portazo que dio su mujer fue lo 
suficientemente fuerte como para saber que ella jamás lo perdonaría. 
Desesperado, y hundido en la más profunda miseria, lloró y se golpeó 
las piernas con los puños hasta hacerse daño. Tenía certeza de que le 
quedarían marcas en ellas, pero no le importó, porque, mientras más 
fuerte se golpeaba, mayor era su dolor y el deseo de sentirlo en su 
cuerpo. 


Dos horas después, Carlos todavía permanecía en el mismo sitio, 
aunque ya no tenía más lágrimas por derramar. Su teléfono comenzó a 
sonar con insistencia. Miró la pantalla, esperando que fuese su mujer. 
Sin embargo, se extrañó cuando el nombre de la directora apareció 
parpadeante. No quiso contestar, pero ella volvió a insistir. Como no 
respondió, le entró un mensaje de texto, en donde se le citaba con 
urgencia y para ese mismo día en el establecimiento educativo. No 
sabía de qué se trataba, pero intuía que no era para nada bueno. 

Abatido, se lavó la cara y luego llamó un taxi, porque no se sentía 
con ánimos de conducir. Al poco tiempo llegó al colegio, y la directora 
lo recibió con una frialdad nada habitual en ella. Apenas si había 
personas dentro, ya que todos se encontraban de vacaciones. 

La directora lo invitó a tomar asiento, y luego cogió una nota 
similar a la que tenía Francisca en sus manos cuando llegó desde el 
hospital. Se le revolvió el estómago al escuchar la palabra «abusador» 
y «despedido». La mujer hablaba, pero él ya no era capaz de oír nada 
más, salvo que no podían permitirse a alguien como él allí. 
«Despedido», se repitió. Ni siquiera se deshizo en explicaciones ni 
tampoco negó las acusaciones. Simplemente se limitó a ponerse de 
pie, abandonó la oficina y regresó a su casa, por completo 
conmocionado. ¿De verdad todo eso estaba pasándole a él? 

Una hora después, su madre ingresó en la casa con la llave para 
emergencias que su hijo le había entregado tiempo atrás, alertada por 
no poder ponerse en contacto con él. Lo buscó por toda la casa. Sobre 
la mesa del comedor, descansaban tres cartas; una para ella, otra para 
Francisca y otra para Amelina. Se extrañó. 

Leyó la nota que le correspondía y se echó a llorar, intuyendo que 
algo no andaba bien. Finalmente, cuando llegó al patio trasero de la 
propiedad, lanzó un grito de terror al encontrarse con su hijo colgado 
desde la viga del parrón. Se acercó a él, en medio de la conmoción y el 
llanto, y observó que en sus manos tenía una serie de marcas, propias 
de las picaduras de abejas. Llevaban días allí, pero no se apreciaban 
tan oscurecidas cuando se las vio en el hospital. 

Su hijo Carlos se había suicidado. 


26. Un nuevo comienzo 


Actualidad. Lunes 20 de febrero de 2006, Reñaca. 


El sol estaba a punto de posarse en el horizonte, otorgando un 


hermoso espectáculo de la naturaleza. El cielo se había teñido de 
naranjo y el sonido del mar acompañaba a los amantes, cuyos rostros 
contemplaban absortos la belleza de su entorno. Amelina y Hugo 
permanecían de pie, abrazados, y con la mirada perdida en la 
distancia. Se sentían dichosos. Después de aquella vez en que ella se 
sinceró con él, revelándole el secreto de su violación, y sin guardarse 
nada para sí, el vínculo de amor entre ellos pareció haberse 
fortalecido. 

Cuando se enteraron de la muerte de Carlos, ninguno de los del 
clan quiso asistir al funeral, ya que todos, por determinación de 
Amelina y consejo de Hugo, fueron conocedores de los verdaderos 
motivos por los cuales Amelina se había distanciado de ellos en el 
pasado. 

Al día siguiente del fallecimiento de Carlos, Amelina recibió la 
llamada de su esposa Francisca, quien le pedía reunirse con ella en un 
café cercano al hospital donde trabajaba. Cuando Amelina llegó, la 
mujer la estaba esperando sentada en una de las mesas más retiradas 
de la puerta. Francisca tenía la mirada perdida en algún lugar, y los 
ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar. 

Avanzó hasta su mesa y se sentó junto a ella, sin decir nada. A 
pesar de todo, sintió lástima por esa mujer, quien no era más que una 
víctima de las mentiras de su marido. 

—Te ha dejado esto —le dijo Francisca mientras le tendía un sobre 
con una nota dentro—. Ayer... —tomó una bocanada de aire antes de 
continuar—. Ayer, Carlos se suicidó. 

Incapaz de contener el llanto, la mujer se derrumbó y se puso de 
pie con intención de marcharse. 

—Lamento lo que estás pasando, Francisca. No tienes la culpa de 
nada. 

Ella asintió, dejó el dinero de lo que había consumido, y avanzó 
hacia la salida, no sin antes pedirle perdón. 

Cuando se quedó a solas, Amelina leyó una corta nota, en la cual 
Carlos le expresaba su profundo arrepentimiento por el daño que le 
había ocasionado, y le explicaba también lo que significó en su vida 
cargar con el peso de la conciencia por haberla lastimado. 

Amelina no podía perdonarlo, pero, de alguna manera, su muerte y 
aquellas palabras, expresadas desde su dolor, cerraban un capítulo 


demasiado largo y doloroso de su vida. Ese día fue el último en que 
derramó una lágrima por lo de su abuso, y también fue el último día 
en que le destinó un pensamiento a Carlos. Estaba decidida a 
recomenzar. 

Fue de dominio público que el prestigioso profesor de música, 
Carlos Donoso, se había suicidado en inusuales circunstancias en su 
hogar. 

Amelina por fin se sentía libre de amar, y libre del peso de su 
secreto, el cual la fustigó por años. De alguna manera había vengado a 
la chica del hospital, castigando a los responsables de su propia 
violación. Lo del panal de abejas fue una hermosa circunstancia de la 
cual no tenía ninguna responsabilidad. Tampoco albergaba culpa 
dentro. Lo llegó a considerar incluso como ayuda divina. El cómo 
llegó el panal a la lancha, era un verdadero misterio. Amelina se 
preguntaba en ocasiones, si de haber tenido el antídoto en sus manos 
habría salvado a Marisa. No tenía respuesta para esa pregunta, que 
cada día que pasaba, dejaba más olvidada en un rincón de su 
memoria. Ahora le destinaba tiempo al presente y al futuro. Un futuro 
postergado por demasiado tiempo, y que ansiaba tomar protagonismo 
en la vida de ambos. 

—Vamos a casa —le dijo Hugo cuando el sol desapareció del 
horizonte. 

Amelina le dio un beso en los labios y le sonrió. 

Caminaron abrazados, comunicándose con miradas y en el más 
absoluto silencio, envueltos en un estado pleno y de paz. Todo estaba 
en su sitio otra vez, como debió ser desde siempre, como cuando eran 
unos jóvenes colmados de sueños. 

Nunca más volvieron a hablar del asunto. Tampoco regresaron otra 
vez al lago. Decidieron comenzar desde cero y generar nuevos 
recuerdos en otros lugares. La cordillera y el mar fueron, de allí en 
adelante, el destino más frecuente de sus escapadas de fin de semana. 

Amelina no solo había recuperado a sus amistades de infancia y 
juventud. Se había reconstruido, igual como lo hace una ciudad que 
ha sido desbastada por la guerra. Solo que, esta vez, ya nunca más 
caminaría a solas entre las ruinas, porque Hugo, su gran y único amor, 
estaría junto a ella, y para siempre. 
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